我的名字叫許清寧。
聽起來，像是個(gè)會(huì)擁有一切的女孩。
此刻，我的世界卻只剩下一塊冰冷的屏幕光，和陽臺(tái)上那個(gè)背對(duì)我的、我愛了三年的男人，陸言。
凌晨?jī)牲c(diǎn)。
我醒來是被一種尖銳的、類似心電圖平直的噪音驚醒的。臥室一片死寂，身邊的位置空了。我披上外套，赤腳踩在冰涼的地板上，走向客廳，走向那片唯一有光亮的來源——陽臺(tái)。
玻璃門沒關(guān)嚴(yán)，夜風(fēng)灌進(jìn)來，帶著深秋的寒意。
然后，我看到了陸言。
他靠在欄桿上，側(cè)臉被手機(jī)屏幕的冷光切割得輪廓分明。他沒有抽煙，至少現(xiàn)在沒有。他的左手夾著手機(jī)，右手食指和拇指，正一遍又一遍地，極緩慢地，***屏幕。
那是我的手機(jī)。
我認(rèn)得那個(gè)手機(jī)殼，暗藍(lán)色磨砂，邊角有一處不易察覺的磕痕。
他看得很專注，喉結(jié)偶爾滾動(dòng)一下，肩膀線條是緊繃的。那不是看日常照片的輕松，也不是處理工作的凝重。那是一種……近乎貪婪的、帶著某種隱秘興奮的沉浸。
一股冰冷的預(yù)感，像毒蛇一樣從腳底竄上脊椎。
我沒有立刻沖出去質(zhì)問。懷孕三個(gè)多月帶來的激素波動(dòng)，此刻奇異地被一種更尖銳的清醒壓制下去。我屏住呼吸，將自己藏在客廳巨大的綠植陰影后，只露出一只眼睛。
他在看什么？
相冊(cè)？聊天記錄？還是……別的？
時(shí)間一分一秒過去，夜風(fēng)撩起我的頭發(fā)，冰涼地貼在臉頰。我的腳趾凍得有些發(fā)麻，但我沒動(dòng)。陸言也沒動(dòng)，他像一尊被屏幕光定住的雕像，只有指尖在規(guī)律地滑動(dòng)。
大約過了十幾分鐘，他終于動(dòng)了。
他退出了某個(gè)界面，手指懸停在屏幕上方，似乎在猶豫。然后，他點(diǎn)開了一個(gè)軟件。界面跳轉(zhuǎn)，是一片陌生的布局，不是我常用的任何一個(gè)社交APP。
他向下拉，屏幕滾動(dòng)。
借著角度，我隱約看到一片密集的文字，中間穿插著幾張圖片。圖片很小，看不清內(nèi)容，但構(gòu)圖……很正式。像報(bào)道，或者……訪談？
陸言盯著其中一頁看了很久，嘴角極其細(xì)微地向上彎了一下。那不是他平時(shí)對(duì)我笑的樣子，沒有溫柔，沒有寵溺，只有一種……得逞的、滿足的弧度。
隨后，他做了一個(gè)讓我渾身血液幾乎凝固的動(dòng)作。
他拿起自己的手機(jī)，兩部手機(jī)并排放在一起。屏幕亮著，他的手指在兩個(gè)屏幕上快速切換、比對(duì)，像是在抄寫，又像是在確認(rèn)什么。最后，他點(diǎn)開自己手機(jī)的一個(gè)記事本或者備忘錄，開始飛快地輸入，偶爾抬頭瞥一眼我的手機(jī)屏幕。
抄東西？
抄什么需要這么專注，甚至需要在半夜，用我的手機(jī)？
我的心臟在胸腔里沉重地撞擊，一下，又一下，震得耳膜發(fā)響。那尖銳的噪音又出現(xiàn)了，從我身體內(nèi)部發(fā)出。
就在這時(shí)，客廳角落的落地鐘發(fā)出輕微的“咔噠”聲。
聲音不大，但在死寂的夜里格外清晰。
陽臺(tái)上，陸言的動(dòng)作驟然停住。他猛地轉(zhuǎn)過頭，目光如電，直直射向我藏身的方向！
那眼神里，沒有偷看被撞破的驚慌，沒有愧疚，只有一瞬間被侵犯了領(lǐng)地般的銳利和……審視。
我們隔著玻璃門，隔著昏暗的客廳和清冷的月目相對(duì)。
他手里，還緊緊攥著我的手機(jī)。
第二章
陸言很快收斂了那份銳利，臉上重新掛上那種我熟悉的、略帶無奈的溫柔。
他推開玻璃門走進(jìn)來，順手將我的手機(jī)放在電視柜上，動(dòng)作自然得仿佛他只是在幫我充電。
“吵醒你了？”他走過來，想攬我的肩膀，“站多久了？腳這么涼。”
我避開他的手，赤腳后退一步，冰涼的地板激得我打了個(gè)寒顫。我看著他，這個(gè)我曾以為會(huì)是我終身伴侶的男人，喉嚨發(fā)緊，卻強(qiáng)迫自己讓聲音聽起來平靜：“你在看什么？”
“嗯？”他愣了一下，隨即露出略顯尷尬的笑，“看你之前存的那些菜譜，還有咱們下次產(chǎn)檢的注意事項(xiàng)，你不是老忘嗎？我?guī)湍阏硪幌隆！?br>他撒謊。
他臉不紅心不跳。
他的眼神清澈，甚至帶著點(diǎn)被誤解的委屈。
可我清晰地記得他剛才轉(zhuǎn)頭那一刻的眼神，記得他指尖在屏幕上滑動(dòng)的貪婪弧度，記得他對(duì)比兩部手機(jī)時(shí)專注的側(cè)臉