在我們滇西地區，女孩子結婚前一天需要把頭發剃光。

象征著告別少女時代，從頭開啟新生活。

阿爸第三次為我剃頭后，我接到了許百川的電話。

他說：“文月，曉薇和她的相親對象鬧掰了。我答應過她要一起辦婚禮的。”

“咱們的婚期再往后延延吧。”

還不等我回復，他便急著掛電話。

“曉薇想到又耽誤了你的婚禮，愧疚得直哭，我先去安慰安慰她。你記得和親戚朋友交代。”

我盯著一地的頭發愣神。

回想起第一次和許百川辦婚禮時，

我剛剃完頭發，沈曉薇嚷嚷著她和結婚對象八字不合。

許百川勸我：“婚姻不是兒戲，文月你再等等。”

我頂著光溜溜的腦袋，被族里人笑話了整整三年。

好不容易蓄起齊肩的短發，第二次婚禮前夜。

阿爸的推子剛推過一塊頭皮，許百川又打來電話：

“曉薇的狗死了，她傷心得飯都吃不下，等她狀態好了再辦婚禮。”

如今又是一個三年。

阿媽紅著眼問我：“文月，你當真要再等嗎？”

“你的青春一共才幾年？”

我閉了閉眼：“不等了。”

“他的婚禮改期，我的婚禮換人。”

……

做好決定后，院外傳來敲門聲。

我走出去，門口竟是許百川和沈曉薇。

路過的村民瞥見我的腦袋，戲謔地吹了聲口哨：

“小文月又剃頭了？這次婚禮不會改期了吧？”

許百川臉色有些難看。

嘭地把院門關上。

他把沈曉薇手里的袋子遞給我：

“曉薇心里過意不去，連夜給你織了頂**。”

我沒接。

“既然昨晚就想好了要延期，為什么今天早上等我剃過頭才告訴我？”

“是故意想看我出丑嗎？”

沈曉薇瞬間哭出聲。

“文月姐，都怪我和結婚對象鬧掰太傷心，忘了第一時間告訴百川。”

“要不我也把頭發剃光，讓大家都來笑話我好了！”

許百川急了。

他把沈曉薇護到身后：

“蔣文月，你自己恨嫁，急著把頭剃了，憑什么埋怨曉薇？”

似是意識到自己的話有些不妥，

許百川生生把剩下的話咽回去。

拿起**給我戴上：

“這段時間少出門，戴好**，就不會有人笑話你了。”

我側身躲開那頂綠**。

“不必了，笑了六年，我早都習慣了。”

“沒別的事的話，你們就先請回吧。婚禮延期，要處理的事不少。”

許百川伸手抵住院門。

“文月，我還有話要說。”

我停下動作。

心底還是不自覺涌起期待。

期待他和我道歉，期待他心疼我被人笑話。

期待他承諾，不等沈曉薇了，明天婚禮照常進行。

對上我的目光，許百川卻不自覺別開眼睛。

“婚禮場地，和婚紗那些，先別退。”

我扶著門的指尖收緊了。

“曉薇那個結婚對象纏著她不放，我決定和曉薇假辦一場婚禮，讓他死心。”

“啪”地一聲，我對許百川最后那一點隱秘的期待，

也隨之破裂了。

我緩緩松開了手。

“……隨你。”

反正婚禮都決定換人了，場地和婚紗那些，換新的也比較好。

許是沒料到我會這么好說話，許百川眼底閃過一絲錯愕。

“文月，你不生氣？”

“我和曉薇只是走個過場，你明天過來參加，可以全程盯著，我們不會有半分逾矩。”

我輕笑一聲。

“不必了。”

我倒還沒有這么賤，愿意去看相戀十年的男友和其他女人的婚禮。

我強硬地關上了院門。

進屋后，我對阿媽說：

“阿媽，婚禮挪到下周吧，婚紗和場地我想重新訂。”

阿媽顯然是聽見了方才許百川的話。

她眼睛紅紅的。

“必須重新訂！訂個更氣派更隆重的，讓全族人都看看，我家小文月不是嫁不出去！”

“是姓許的那家沒這個福氣！”

第二天，天還沒亮，院外突然響起拍門聲。

我剛拉開門閂，整個人就被強行扛起塞進了車里！