地鐵------------------------------------------，我回公司上班。：有人送花，有人請喝奶茶，HR專門找我談了“加班猝死風險防范”的事情。我說我以后會注意，盡量不熬夜。組長拍著我的肩膀說：“小陸啊，命是自己的，工作是公司的，別搞反了。”，沒接話。，我走出公司大樓，準備坐地鐵回家。，刷卡，下樓梯。，七八個，各自低頭看手機。頭頂的電子屏顯示下一班列車還有三分鐘。我靠著柱子，閉了閉眼。這幾天睡眠極差，總是做噩夢，夢到自己又回到那條走廊里，燈忽明忽暗，腳下的地板吱呀作響，鐵門上的紅色規則像血一樣往下淌。“叮咚——”。，跟著人流上了車，找了個角落站著。。列車啟動。，車廂里的燈突然滅了。，不是電路故障的那種跳動——而是徹底的、絕對的黑暗。伸手不見五指，連車廂連接處的應急燈都沒有亮。沒有手機屏幕的光——因為所有人的手機都同時黑屏了。。。。安靜得像世界被按下了暫停鍵。
我摸了摸口袋里的手機，掏出來，按亮電源鍵。
屏幕沒有亮。
但有一行白色的小字浮在漆黑的屏幕上，像是用光寫在空氣里：
"規則六：當地鐵燈滅，不要動，不要喊，不要數數。"
"規則七：三十秒后燈會亮。如果燈亮后你發現自己旁邊多了一個人，不要看他的臉。"
"規則八：不要問他任何問題。"
我的心臟猛地縮了一下。這種感覺太熟悉了——和第一次在走廊里看到規則時一模一樣，那種被某種不可抗拒的力量拽進另一個維度的窒息感。
規則怪談。
它追到現實里來了。
我用余光掃了一下周圍。什么都看不到，但我能感覺到——身邊的乘客還在，他們的氣息、體溫、甚至心跳，都還在。但所有人都不動了，像是被點了穴。
規則六說不要動，不要喊，不要數數。
我克制住數秒的沖動，站在原地，一動不動，連呼吸都盡量放輕。黑暗像一床濕透的棉被壓在我身上，沉重、冰冷、令人窒息。
大概過了半分鐘——我不確定，因為沒有計時——頭頂的燈“啪”一聲亮了。
車廂恢復了正常的亮度。周圍的人開始說話、看手機、挪動位置，好像剛才什么都沒有發生過。有人打了個哈欠，有人換了個站姿，一切如常。
但我注意到一件事。
我斜對面，多了一個人。
一個穿紅色衛衣的女人。
她沒有站在車門邊，也沒有站在座位前。她蹲在車廂中間的地板上，雙手抱膝，頭埋得很低，臉完全被頭發遮住。紅色衛衣的**扣在頭上，只露出幾縷黑色的發絲垂在兩側。
在我的視線觸及她的那一瞬間，我的余光看到——
她周圍半徑一米內，沒有人。
所有乘客都像躲避什么瘟疫一樣，自動繞開了那個區域。一個拎公文包的中年男人原本站在那個位置，現在他悄無聲息地挪到了兩米開外，臉上沒有任何表情變化，好像他本來就站在那里。
規則七說：燈亮后如果你發現旁邊多了一個人，不要看他的臉。
我沒看她的臉。她低著頭，我本來就看不到。
但我犯了另一個錯。
我盯著她看了超過兩秒。
她動了。
先是手指——從膝蓋上慢慢松開，十根蒼白的、幾乎透明的指頭一根根展開，像是在舒展僵硬已久的關節。然后是手臂，緩緩垂到身體兩側。最后是頭。
她的頭開始抬起來。
頭發向兩邊滑落，露出一張臉——
不是臉。是一團模糊的、不斷變化的光影，像一臺失焦的投影儀。光影中偶爾閃過一些畫面：車禍現場扭曲的金屬、靈堂里黑紗包裹的遺像、墓碑上刻著的一個名字、一個女人在雨夜里哭泣的背影……
那些畫面碎片般閃過，每閃過一個，我的心里就揪一下。
不是恐懼，是一種說不清的熟悉感。
好像那些畫面里的人，我認識。
我不敢再看，猛地別過頭去。心臟砰砰直跳，手心全是汗。
列車到站了。
我幾乎是沖出車門的。