那個車位是我們一起買的，寫了我的名字。

既然我要走，就不帶走任何和他有關的牽扯。

辦完手續出來，我在小區門口的包子鋪買了一杯熱豆漿。

剛轉過身，就看到林深的黑色轎車停在路邊。

他從駕駛座下來，手里提著兩杯熱騰騰的皮蛋瘦肉粥。

溫瑤從副駕駛探出頭，笑容像清晨的陽光一樣燦爛。

“謝謝林深哥幫我排隊買早餐！”

林深伸手揉了揉她的頭發，語氣是從未有過的溫柔。

“趁熱吃，吃完送你去公司。”

我站在包子鋪的蒸籠后面。

白色的熱氣模糊了我的視線。

那家皮蛋瘦肉粥在城東，出了名的難買。

林深最討厭排隊，以前陪我看電影多排五分鐘隊他都會發火。

但為了溫瑤，他可以繞半個城市的早高峰，去排半個小時的隊。

我想起半個月前，我剛做完手術出院。

躺在床上疼得沒有力氣，我跟他說想喝城東的粥。

他坐在沙發上打游戲，頭也沒抬。

“太遠了，來回要一個多小時，叫個外賣吧。”

后來外賣送到，粥已經坨成了一團，涼透了。

我強忍著惡心吃了幾口，卻全吐了出來。

林深當時甚至沒有放下手機。

“你怎么這么嬌氣，涼一點又吃不死人。”

原來他不是不會心疼人。

只是他心疼的那個人，從來都不是我。

我把手里那杯一口沒喝的熱豆漿，扔進了旁邊的垃圾桶。

轉身回了家。

下午，我開始清理房子里屬于我的痕跡。

洗漱臺上的情侶牙刷，我把我的那支扔了。

玄關處的情侶拖鞋，我也扔進了垃圾袋。

冰箱里我為他腌制的小菜，全部倒掉。

看著一點點變得空蕩的屋子，我心里竟然沒有任何波瀾。

就在我封好第一個行李紙箱時，接到了醫院的電話。

“蘇小姐，你上次清宮手術的復查報告出來了，情況不太好。”

“需要家屬陪同來一趟。”

我握著膠帶的手僵了一下。

“我自己不能來嗎？”

“建議有家屬陪同，因為可能需要當場做一個小手術，需要家屬簽字。”

我沉默了兩秒。

深吸了一口氣，撥通了林深的電話。

電話響了很久才被接起。

那頭很嘈雜，有歡快的電子音樂聲，還有人聲鼎沸的喧鬧。

“有事？”

林深的聲音透著一絲不耐煩。

“醫院讓我去拿復查報告，說情況不太好，需要家屬陪同簽字。”

“你能過來一趟嗎？”

電話那頭靜了兩秒。

“我不是跟你說了，我在跟客戶看活動場地嗎？”

“一點小事還要家屬陪同，你是三歲小孩嗎？”

他甚至沒有問一句，是什么情況不太好。

就在這時，旁邊傳來溫瑤清脆嬌嗔的聲音。

“林深哥，你看這個星黛露好看嗎？

你幫我抓出來好不好？”

我聽見了。

但沒有拆穿他。

“好，我知道了。”

我平靜地掛斷了電話。

自己一個人打車去了醫院。

醫生看著我孤身一人走進來，嘆了口氣。