第1章
我繼承了遺產后，前夫全家瘋了
凈身出戶三個月后------------------------------------------，劣質油脂混著味精的氣味涌上來。。，雨水從窗縫里滲進來，在窗臺上積了一小攤。她把紙碗端到床頭柜上，用筷子攪了兩圈。面條在熱水里散開，顏色發白。。。她本想劃掉，手指碰到屏幕的瞬間，照片加載了出來——馮啟辰摟著一個穿紅裙的女人，面前擺著牛排和紅酒杯。**是商場中庭那家西餐廳，她認得那盞水晶吊燈。：“哥帶嫂子吃好的，不像某些人。”。，溫書寧沒點開，但自動轉文字跳了出來：“寶兒別瞎發，你哥跟她早沒關系了。”。。繼續吃面。調料只放了半包，湯底寡淡，面條在嘴里嚼起來發黏。她嚼了三口，喉嚨突然發緊——不是泡面的問題。，和三年前追她的時候一模一樣。。雨水打在空調外機上，悶悶地響。。一條短信，房租催繳通知，兩千三百塊。她切進手機銀行看了一眼余額——三百零八塊七毛。。。
出租屋很小。一張床，一個布衣柜，一張折疊桌，一把塑料凳。行李箱立在墻角，拉鏈壞了，用一根鞋帶綁著。三個月前她拖著這只箱子從馮家出來的時候，全身上下湊不出五百塊。
曹秀蘭站在門口，把她最后一件羽絨服從箱子里拽出來，扔在地上。“我兒子給你買的，留下。”
那是馮啟辰三年前給她買的。地攤上打折的，九十塊錢。
她沒撿。
敲門聲響了。
溫書寧抬頭。雨聲里，那個敲門聲很清晰，三下，不緊不慢。不是房東——房東敲門會用拳頭，急咻咻的。
她站起來走到門邊，從貓眼往外看。
曹秀蘭站在門外。
打著一把折疊傘，手里拎著一個塑料袋。臉上帶著笑。那種溫書寧在馮家廚房里見過無數次的笑——嘴角揚著，眼睛卻在打量。
她深吸一口氣，打開了門。
“書寧啊。”
曹秀蘭的聲調往上揚，像三年前在婚宴上叫她“兒媳婦”時一樣熱情。她的目光越過溫書寧的肩膀，往屋里掃了一圈。房間很小，掃一眼就能看完——折疊桌上的泡面碗，半包拆開的調料，墻角那只綁著鞋帶的行李箱。
曹秀蘭嘴角的笑意深了一點。
“媽路過這邊，順路看看你。”她把塑料袋遞過來，“這件衣服你落在啟辰那了，我給你送過來。”
溫書寧接過來。塑料袋很薄，里面疊著一件舊開衫。她在馮家穿了兩年，袖口已經磨得起球。離婚那天她把這件衣服疊好放在衣柜最底層，不是忘了——是不想要了。
“謝謝。”她說。
聲音很平。
曹秀蘭沒有要走的意*。她往門框上靠了靠，目光又往屋里掃了一圈，最后落在床頭柜的泡面碗上。
“書寧啊，”她的聲音放低了，帶著一股子過來人的惋惜，“離開啟辰，你這日子過得不太好嘛。”
她把“不太好”三個字咬得很輕。輕到像一根針落在棉花上。
溫書寧握著塑料袋的手指收緊了。
她沒有說話。
曹秀蘭伸手拍了拍她的手背，掌心冰涼，像蛇的腹部。“女人啊，得認命。馮家的門，不是誰都能進的。”
說完她收了傘，轉了身，往樓梯口走去。高跟鞋踩在樓道地磚上，咔嗒咔嗒，節奏歡快。
溫書寧關上門。
她把塑料袋放在桌上，抽出那件舊開衫。袖口的毛球，領口的褶皺，洗過太多次以后發硬的面料——她聞了一下，上面還有馮家的味道。廚房油煙混著樟腦丸的味道。
她抖開衣服。
一個東西從口袋里滑出來，落在折疊桌上，啪嗒一聲。
是一張照片。馮家的全家福。
照片里馮啟辰站在中間，西裝筆挺，嘴角揚著她熟悉的弧度。曹秀蘭坐在前面，笑得端莊。馮寶兒挨著她哥，歪著頭比了個剪刀手。**是馮家客廳那面電視墻，墻上掛著一幅山水十字繡。
溫書寧在最邊上。
她穿著一件白襯衫，站得筆直，笑得小心翼翼。嘴唇抿著，弧度很淺。眼睛看著鏡頭，也像沒看著。
那件白襯衫是曹秀蘭讓她穿的。“一家人拍照，別穿你那灰的，不喜慶。”
但最后照片洗出來，她的白襯衫被馮寶兒的紅裙子襯得像一塊**布。
溫書寧看了很久。
雨停了。窗外的空調外機不響了。
她把全家福拿在手里，捏住馮啟辰的那半邊，撕開。
紙片裂開的聲音很脆。
再撕。再撕。照片在她手里碎成十幾片，她站起來，走到垃圾桶前，松開手。碎片落進垃圾桶里，落在那半碗泡面上。
泡面的油花浮在湯面上，浸濕了曹秀蘭的臉。
溫書寧在垃圾桶前站了一會兒。
然后她拿出手機，翻到通訊錄。一個名字滑過屏幕——姑婆。
那是三年前存下的。只通過一次電話。那時候她剛嫁進馮家，有一天下午接到一個陌生來電，電話那頭是個老**的聲音，叫她“寧寧”。她當時愣了一下，因為除了**，沒人這么叫她。老**問她在馮家過得好不好，她看了一眼廚房里正在等她做飯的曹秀蘭，說了一句“挺好的”。那頭沉默了幾秒，說了句“好就好”，就掛了。
她再也沒打過那個號碼。
溫書寧把手機鎖屏。出租屋里安靜下來，只剩下冰箱壓縮機嗡嗡的聲音。
窗外的天已經黑了。她看了一眼時間，八點十五分。
三個月前的這個時間，她正在馮家廚房里洗碗。曹秀蘭在客廳看電視劇，馮寶兒在臥室里和朋友打電話，馮啟辰還沒回來——他說過他在加班。她那時候每天洗十五個盤子十二個碗，把灶臺擦得能反光，把抽油煙機的濾網拆下來泡在熱水里。
馮啟辰說，你干這些活又不累，我媽那么大歲數了，你做媳婦的體諒體諒。
她體諒了三年。
溫書寧收回視線，拿起桌上的泡面碗，連湯帶面倒進垃圾桶。撕碎的全家福被泡面湯浸透，什么都看不見了。
她把碗洗了，倒扣在水槽邊。
手機又響了。
不是消息推送。是來電。一個陌生號碼。
她盯著屏幕上那串數字，手指懸在接聽鍵上。
號碼歸屬地顯示本市。
她按下了接聽。
“喂，請問是溫書寧女士嗎？我姓周，是一名律師——”
出租屋很小。一張床，一個布衣柜，一張折疊桌，一把塑料凳。行李箱立在墻角，拉鏈壞了，用一根鞋帶綁著。三個月前她拖著這只箱子從馮家出來的時候，全身上下湊不出五百塊。
曹秀蘭站在門口，把她最后一件羽絨服從箱子里拽出來，扔在地上。“我兒子給你買的，留下。”
那是馮啟辰三年前給她買的。地攤上打折的，九十塊錢。
她沒撿。
敲門聲響了。
溫書寧抬頭。雨聲里，那個敲門聲很清晰，三下，不緊不慢。不是房東——房東敲門會用拳頭，急咻咻的。
她站起來走到門邊，從貓眼往外看。
曹秀蘭站在門外。
打著一把折疊傘，手里拎著一個塑料袋。臉上帶著笑。那種溫書寧在馮家廚房里見過無數次的笑——嘴角揚著，眼睛卻在打量。
她深吸一口氣，打開了門。
“書寧啊。”
曹秀蘭的聲調往上揚，像三年前在婚宴上叫她“兒媳婦”時一樣熱情。她的目光越過溫書寧的肩膀，往屋里掃了一圈。房間很小，掃一眼就能看完——折疊桌上的泡面碗，半包拆開的調料，墻角那只綁著鞋帶的行李箱。
曹秀蘭嘴角的笑意深了一點。
“媽路過這邊，順路看看你。”她把塑料袋遞過來，“這件衣服你落在啟辰那了，我給你送過來。”
溫書寧接過來。塑料袋很薄，里面疊著一件舊開衫。她在馮家穿了兩年，袖口已經磨得起球。離婚那天她把這件衣服疊好放在衣柜最底層，不是忘了——是不想要了。
“謝謝。”她說。
聲音很平。
曹秀蘭沒有要走的意*。她往門框上靠了靠，目光又往屋里掃了一圈，最后落在床頭柜的泡面碗上。
“書寧啊，”她的聲音放低了，帶著一股子過來人的惋惜，“離開啟辰，你這日子過得不太好嘛。”
她把“不太好”三個字咬得很輕。輕到像一根針落在棉花上。
溫書寧握著塑料袋的手指收緊了。
她沒有說話。
曹秀蘭伸手拍了拍她的手背，掌心冰涼，像蛇的腹部。“女人啊，得認命。馮家的門，不是誰都能進的。”
說完她收了傘，轉了身，往樓梯口走去。高跟鞋踩在樓道地磚上，咔嗒咔嗒，節奏歡快。
溫書寧關上門。
她把塑料袋放在桌上，抽出那件舊開衫。袖口的毛球，領口的褶皺，洗過太多次以后發硬的面料——她聞了一下，上面還有馮家的味道。廚房油煙混著樟腦丸的味道。
她抖開衣服。
一個東西從口袋里滑出來，落在折疊桌上，啪嗒一聲。
是一張照片。馮家的全家福。
照片里馮啟辰站在中間，西裝筆挺，嘴角揚著她熟悉的弧度。曹秀蘭坐在前面，笑得端莊。馮寶兒挨著她哥，歪著頭比了個剪刀手。**是馮家客廳那面電視墻，墻上掛著一幅山水十字繡。
溫書寧在最邊上。
她穿著一件白襯衫，站得筆直，笑得小心翼翼。嘴唇抿著，弧度很淺。眼睛看著鏡頭，也像沒看著。
那件白襯衫是曹秀蘭讓她穿的。“一家人拍照，別穿你那灰的，不喜慶。”
但最后照片洗出來，她的白襯衫被馮寶兒的紅裙子襯得像一塊**布。
溫書寧看了很久。
雨停了。窗外的空調外機不響了。
她把全家福拿在手里，捏住馮啟辰的那半邊，撕開。
紙片裂開的聲音很脆。
再撕。再撕。照片在她手里碎成十幾片，她站起來，走到垃圾桶前，松開手。碎片落進垃圾桶里，落在那半碗泡面上。
泡面的油花浮在湯面上，浸濕了曹秀蘭的臉。
溫書寧在垃圾桶前站了一會兒。
然后她拿出手機，翻到通訊錄。一個名字滑過屏幕——姑婆。
那是三年前存下的。只通過一次電話。那時候她剛嫁進馮家，有一天下午接到一個陌生來電，電話那頭是個老**的聲音，叫她“寧寧”。她當時愣了一下，因為除了**，沒人這么叫她。老**問她在馮家過得好不好，她看了一眼廚房里正在等她做飯的曹秀蘭，說了一句“挺好的”。那頭沉默了幾秒，說了句“好就好”，就掛了。
她再也沒打過那個號碼。
溫書寧把手機鎖屏。出租屋里安靜下來，只剩下冰箱壓縮機嗡嗡的聲音。
窗外的天已經黑了。她看了一眼時間，八點十五分。
三個月前的這個時間，她正在馮家廚房里洗碗。曹秀蘭在客廳看電視劇，馮寶兒在臥室里和朋友打電話，馮啟辰還沒回來——他說過他在加班。她那時候每天洗十五個盤子十二個碗，把灶臺擦得能反光，把抽油煙機的濾網拆下來泡在熱水里。
馮啟辰說，你干這些活又不累，我媽那么大歲數了，你做媳婦的體諒體諒。
她體諒了三年。
溫書寧收回視線，拿起桌上的泡面碗，連湯帶面倒進垃圾桶。撕碎的全家福被泡面湯浸透，什么都看不見了。
她把碗洗了，倒扣在水槽邊。
手機又響了。
不是消息推送。是來電。一個陌生號碼。
她盯著屏幕上那串數字，手指懸在接聽鍵上。
號碼歸屬地顯示本市。
她按下了接聽。
“喂，請問是溫書寧女士嗎？我姓周，是一名律師——”