制人。
她在親戚群里說，許家人貪錢，想借懷孕要房要車，還在醫院鬧事。
截圖傳到許宛珍手機上。
她看完后，坐在病房門口發抖。
"阿棠，我沒要過他們一分錢。"
10 產房囚籠親家斷情
我我外甥女臨產前，被婆家關在高價產房三個月。**熬湯去看，親家母當眾嫌棄："鄉下味兒別往病房帶，孩子要是出事，你賠得起嗎？"連丈夫也塞來三百塊路費："媽，別添亂。"可他們不知道，我手機里存了二十三張探視記錄，還有一段錄音。更不知道，云頌產康中心真正能拍板的人，是我。
-正文：
醫院電話打來時，我正在店里改一件旗袍。
號碼是云頌產康中心的總機。
我接起來，那頭是妹妹姜素梅的聲音。
"姐，知知要生了。"
她語氣壓得很低。
"就這兩天，沈家說讓咱們過去一趟，別讓親家說咱們不懂禮數。"
我手里的針停在布上。
"禮數？"
"人家畢竟是城里人，又住的是高檔產房。"
她說完，又補了一句。
"我燉了湯。知知小時候最愛喝。"
知知是我外甥女，姜素梅唯一的女兒。
那孩子從小就聰明，嘴甜，讀書也拔尖。
姜素梅男人走得早，她一個人守著早餐攤，把孩子供到省城讀大學。
鄰居都說姜家出了個金鳳凰。
姜素梅嘴上罵人家夸張，出門卻把頭發梳得整整齊齊。
知知大學四年很少回縣里。
暑假說兼職，寒假說實習。
姜素梅每次掛電話，都要抱著手機坐半宿。
她怕閨女吃苦，又怕閨女覺得她拖后腿。
大四那年，知知帶回一個男人。
沈硯白。
省城本地人，在云頌旗下的康復醫院做醫生。
他戴金絲眼鏡，說話不急不慢，給家里孩子買了玩具，也給姜素梅帶了保健品。
禮數周全。
可他坐在我們家小飯桌前，連筷子都沒碰幾下。
我當時問姜素梅："這親事，你真放心？"
姜素梅說："知知喜歡。"
知知畢業就結婚。
婚禮在省城酒店辦了十二桌。
沈家親戚坐滿一邊，我們姜家只有一桌。
敬酒的人說話拐著省城腔，姜素梅聽不懂，只會笑著舉杯。
她穿了我店里最貴的一件墨紅外套。
親家母郁蘭馨過來時，只看了一眼。
"顏色挺熱鬧。"
她說完就走。
回縣里的車上，姜素梅抱著裝喜糖的袋子，一句話沒說。
下車時，她才說："知知的婚鞋是租的。"
我說："只要人好，別計較這些。"
她點頭。
我看見她手指一直攥著袋口。
云頌產康中心十二樓，特護產房區。
我和姜素梅剛出電梯，就被前臺護士攔住。
姜素梅抱著保溫桶，蓋子外面還包了兩層毛巾。
她凌晨四點起床，守著砂鍋熬了六個小時。
十二零八的門關著。
姜素梅剛要敲，門從里面開了。
郁蘭馨出來，抬手把門帶上。
她穿著米白套裙，耳邊的珍珠墜子晃了一下。
她看見姜素梅手里的保溫桶，眉頭立刻皺起。
"你們怎么又帶這些東西來？"
姜素梅賠著笑。
"親家母，知知怎么樣？我給她燉了點湯。"
郁蘭馨退了一步。
"產房有營養師，不需要外面亂七八糟的東西。"
"這雞是我托人買的，干凈。"
"干凈？"
郁蘭馨看向她的鞋。
"你們從縣里坐車過來，身上帶多少雜菌，自己知道嗎？"
姜素梅的手停在半空。
"我不進去也行，我隔著門看看她。"
郁蘭馨抱起胳膊。
"知知現在情緒不穩，醫生說不能受刺激。你這個時候出現，她哭了怎么辦？宮縮提前怎么辦？"
這是我第二十三次聽見這個說法。
知知三個月前查出有早產風險，沈家就把她送進云頌產康中心。
從那天起，姜家人沒再見過她。
電話打過去，不是關機，就是郁蘭馨接。
視頻開了不到十秒，就有人說孕婦該休息。
我從包里拿出手機，按下錄音。
"親家母。"
我開口。
"親媽看女兒，怎么就成刺激了？"
郁蘭馨看了我一眼。
"姜大姐，話不能這么講。知知嫁進沈家，懷的是沈家的孩子。我們家三代都在醫療系統，怎么照顧孕婦，比你們有經驗。"
她頓了頓。