我一直以為，男友的手機密碼是我的生日。
直到生日這天，我點開他的購物軟件，想悄悄看一眼他為我準備的驚喜。
果然有蛋糕的訂單，可配送地址，不是我家。
我還沒來得及細想，屏幕彈出一條微信。
“蛋糕和禮物都收到了，謝謝你還記得。”
備注名我認識，陳薈，他的初戀。
那一瞬間，我腦子一片空白。
原來他的手機密碼，從來都不是為我設的。
我安靜地把手機遞過去，喉嚨像被什么堵住：
“有人給你發消息。”
1
顧衍之接過去，隨手把手機翻了個面，扣在茶幾上。
“不重要。”
他朝我走過來，雙手撐在我兩側的沙發靠背上，把我圈在中間。
“今天是你生日，什么都打擾不了我們。”
他俯身下來，嘴唇快要碰到我的時候，我偏了一下頭。
他的吻落在我耳邊的碎發上。
空氣停了一秒。
“是有個叫陳薈的。”
“說謝謝你還記得送她禮物。”
顧衍之的手臂僵住了。
他慢慢直起身，張了張嘴，卻沒發出聲音。
我看著他。
“你看到了？”他問。
“你的手機密碼是我生日，我當然能打開。”
我頓了一下，糾正自己。
“不對。是你前女友的生日，和我同一天，對吧？”
顧衍之的臉色變了。
他往后退了一步。
“不是你想的那樣，我跟陳薈早就沒什么了，就是她生日，我順手——”
“順手買個蛋糕送到她家？順手挑個禮物？”
我站起來，膝蓋有點發軟，但我撐著沙發扶手站穩了。
“顧衍之，你要不要聽聽自己在說什么？”
他沉默了幾秒，抬起眼看我，目光里有種我熟悉的、每次吵架都會出現的懇切。
“我跟她在一起六年，有些習慣一下子改不掉。我承認，我偶爾會關心她一下，但就是普通朋友那種——”
“普通朋友記得對方生日，提前訂好蛋糕和禮物？”
他被我這句話堵住了。
“你既然沒忘記她，”我看著他的眼睛，“為什么還要找我？”
顧衍之皺了皺眉，像是被這個問題冒犯了。
“我是真心想跟你在一起的。”
“真心？”
我重復了一遍這個詞。
“你對我的真心，就是背著我給前女友送生日禮物？”
他伸手抓了抓頭發。
“你能不能不要上綱上線？就是個生日禮物，我又沒做對不起你的事。”
我盯著他，忽然覺得特別累。
“你走吧。”我說。
“什么？”
“我讓你走。”
顧衍之愣住了。
他大概以為這只是一次普通的爭吵，像以前每一次那樣，他服個軟，我退一步，然后和好如初。
“蘇念，”他叫我名字的時候聲音放軟了，“今天是你生日，別鬧了。”
“我沒鬧。”
我走到玄關，把他的鞋從鞋柜里拿出來，擺在地上。
那是一雙棕色的樂福鞋，我送他的，去年周年紀念的禮物。
他站在原地沒動。
“就因為這個？你要把我趕出去？”
“對，就因為這個。”
“蘇念，你講不講道理？我跟陳薈真的什么都沒發生，你要是不高興，我以后不聯系她了，行了吧？”