我嚴重暈血，七年來每次體檢抽血都求男友陪我，他每次都有事。

"就抽個血而已，你一個成年人能不能別這么嬌氣？"

七年了，每次我都是自己簽字、自己躺下、自己灌糖水，護士比他更熟悉我的血管。

前天我突然發現他請了一天假，以為他終于要來陪我了。

結果卻在醫院看到他陪著另一個女孩，臉上笑得燦爛。

我自嘲一笑。

原來他不是有事，只是對我，才永遠沒時間。

我找到那個女孩的朋友圈，第一條就是：

依稀記得第一次獻血時害怕的自己，幸好有一起長大的竹馬每年陪著我，比親哥還靠譜！

照片里男友扶著女孩的胳膊，手背上還給她畫了個笑臉。

我盯著那個笑臉看了很久，不知不覺間淚流滿面。

因為他從來不曾這樣對我。

我顫抖著手翻回到我們的聊天記錄。

七年，每次體檢完我發消息說"今天又暈了"，他的回復永遠是：

多喝熱水

我擦干眼淚，把這些年他發的所有“多喝熱水”做成一張大圖，發了條朋友圈：

喝了七年的熱水，也該涼了。

......

“沈念，你發那條朋友圈什么意思？趕緊**，曉曉看了心里不舒服。”

電話接通的瞬間，陸璟言煩躁的聲音刺入我的耳膜。

我坐在醫院走廊的長椅上。

左手按著右臂內側的棉簽。

剛剛抽血的針眼還在隱隱作痛。

“她有什么不舒服的？”

我聲音平靜得連我自己都意外。

“不就是喝了七年熱水嗎？我說的是事實。”

陸璟言在那頭冷笑了一聲。

“你多大人了，還玩這種爭風吃醋的把戲？”

“曉曉就是個沒心機的假小子，她發朋友圈是感謝我陪她獻血。”

“你倒好，陰陽怪氣地發那種東西，讓別人怎么看我？”

我緩緩松開按著棉簽的手。

因為嚴重暈血，我的臉色現在比白墻還要慘白。

“別人怎么看你，那是你的事。”

“陸璟言，我今天體檢抽了三管血，在抽血室門口暈了十分鐘。”

“護士拿葡萄糖給我的時候，問我為什么每次都是一個人。”

電話那頭短暫地安靜了一秒。

但很快，他那種居高臨下的語氣又回來了。

“就抽個血而已，你一個成年人能不能別這么嬌氣？”

又是這句。

七年了，連語氣都如出一轍。

“曉曉今天獻血抽了整整400毫升。”

“她連眉頭都沒皺一下，你呢？”

“抽個幾十毫升的常規血就死要死活的，沈念，你是在演電視劇嗎？”

我的心臟像是被一只粗糙的手狠狠捏了一把。

“我沒有在演。”

我站起身，把帶血的棉簽扔進**的醫療垃圾桶。

“我只是覺得累了。”

“累了就回家歇著，別在外面作妖。”

陸璟言不耐煩地下達指令。

“趕緊把朋友圈**，曉曉晚上要來家里吃飯，你順路去趟超市買點她愛吃的大閘蟹。”

我看著垃圾桶里那根染血的棉簽。

“她愛吃，你為什么自己不去買？”

“我這不是得開車送她回去換衣服嗎！”

“沈念你今天到底怎么回事？吃槍藥了？”

“曉曉獻血是為了救人，這是積德的好事，你作為嫂子不僅不支持，還擺臉色？”

他一口一個曉曉，叫得那么順口。

“陸璟言。”

我叫他的名字，聲音輕得像羽毛。

“我們七周年紀念日是哪天，你記得嗎？”

他明顯愣了一下。

“你突然問這個干什么？”

“你回答我。”

“大概是下個月中旬吧？”他語氣里透著心虛，“行了，別鬧了，我這正開車呢。”

“下個月中旬那是林曉曉的生日。”

我一字一句地糾正他。

“我們的紀念日，是上個星期三。”

“那天我在家里等了你一晚上，你發消息跟我說公司加班。”

“結果林曉曉那天在微博發了一組網球館打卡照，**里那個撿球的男人，手腕上戴著我送你的表。”

電話那頭陷入了死寂。

只能聽到汽車轉向燈的滴答聲。

“沈念，你居然去**曉曉的微博？”

過了很久，陸璟言才不可置信地開口。

“你現在怎么變得這么可怕？像個***一樣監視我！”

我不怒反笑。

“是微博大數據推給我的。”

“可能是因為，我們在同一個城市，又或者，是因為她發照片的時候，定位就在我們家附近。”

“夠了！”

陸璟言厲聲打斷我。

“我那是看她剛回國，陪她熟悉一下環境！”

“沈念，你能不能像個正常女人一樣懂點事？”

“你這脾氣也就是我能忍你，換了別人早把你甩了！”

他說完，直接掛斷了電話。

聽筒里傳來刺耳的忙音。

我看著手機屏幕上“老公”這兩個字，默默把它改成了“陸璟言”。

回到我們同居的公寓。

推開門的瞬間，一股濃烈的香水味撲面而來。

是林曉曉最喜歡的那款木質調香水。

玄關處亂七八糟地扔著一雙粉色的女式運動鞋。

那是陸璟言昨天剛簽收的快遞。

當時我以為是他給我買的情侶鞋。

結果他說：“曉曉明天要運動，她腳挑，我幫她選的。”

我換上拖鞋，走進客廳。

茶幾上放著兩個杯子。

一個是印著我名字的馬克杯，里面裝著半杯早就冷透的白開水。

另一個是精致的陶瓷保溫杯，旁邊放著一包開封的紅糖姜茶。

紅糖姜茶包裝盒上寫著：補血益氣，獻血后必備。

保溫杯下壓著一張便利貼，是陸璟言飛揚的字跡。

“小英雄，多喝點補補，晚上給你加餐！”

我盯著那張便利貼。

胃里翻江倒海，那股熟悉的生理性反胃再次涌了上來。

我沖進衛生間，趴在馬桶上干嘔。

因為一整天沒吃東西，連酸水都吐不出來。

洗了把冷水臉，我抬頭看著鏡子里蒼白憔悴的自己。

七年了。

我把自己活成了一個笑話。

客廳傳來密碼鎖開門的聲音。

“言哥，念姐是不是還沒回來啊？”

林曉曉清脆的聲音在外面響起。

“不用管她，她今天脾氣大得很。”

陸璟言的聲音透著一絲縱容。

“你先去沙發上坐著，我給你倒熱水。”

我擦干臉上的水漬，拉開衛生間的門。

林曉曉正四仰八叉地癱在沙發上。

看到我出來，她立刻坐直了身體，臉上堆起無辜的笑。

“哎呀，念姐你在家啊？”

她站起身，故意走到我面前。

“言哥剛才說你去買菜了，我還想著今晚有口福了呢。”

她說著，從兜里掏出一支口紅，遞給我。

“念姐，你臉色好差啊，是不是涂點口紅會好一點？”

“你還是別素顏了，言哥可是跟我說，最怕看見女人病懨懨的樣子呢。”