女兒訂婚前一周，突然說婚禮辦不成了。
“媽，男方家說了，要我們家多出十八萬改口錢。”
我和她爸對視一眼，咬牙答應。
孩子成家，圖個平平順順。
第二天，她又來了。
“**媽說，陪嫁金鐲太輕，必須再補一對龍鳳鐲。”
第三天，她把手機推到我面前。
“媽，他們家要把婚宴換到臨江大飯店，不換就是我不受重視。”
我和她爸心軟，把給老屋修房頂的錢都拿了出來。
直到婚禮前一天夜里，女兒發來一條語音。
“男方要六十六萬下車禮，要不我就當眾不下車。”
我們不欠陪嫁，酒席我們貼，連新房窗簾都是我親手縫的，還要下車禮？
我連夜騎車去了男方家，想把話說清楚。
門一開，親家母周美蓮拿著掃帚站在門口。
“你們還敢來？我以為你們家準備明天直接搶親呢！”
我停在門檻外，手心里還攥著那張皺巴巴的禮單。
“美蓮妹子，那六十六萬，咱們是不是先坐下談談？”
周美蓮把掃帚往地上一頓。
“談？唐桂蘭，你還有臉跟我談錢？”
她身后的親家公賀建軍也沉著臉，煙灰落在褲腿上都沒拍。
“我原以為你們賣早點的人家，辛苦是辛苦，心眼總該實在。”
“你們這事辦的，比街口放高利的還黑。”
我被他罵得一怔。
我家開了二十年小面館，鄰里都知道我不占人便宜。
“親家，你這話從哪兒說起？”
我忍著氣，把禮單展開。
“這幾天，你們說要十八萬改口錢，我們給了。”
“你們說龍鳳鐲必須足重，我去老金鋪補了。”
“臨江大飯店那邊，也是我家先墊了定錢。”
“你胡扯！”
周美蓮一把奪過禮單，沒看兩眼就摔在茶幾上。
“孟晴昨晚哭著給我兒子打電話，說你們家拿不出陪嫁，逼她把我們給的十八萬彩禮退回去。”
“還說你們老兩口嫌我們家房子小，要我們再拿二十萬換家具。”
“臨江大飯店是我拿棺材本訂的席，怎么成了你家墊的？”
我站在燈下，一下子聽不懂人話了。
身后的老孟低聲問：“你說什么？彩禮退回去了？”
周美蓮從抽屜里掏出一疊轉賬紙。
“看清楚，十八萬是我轉給孟晴的。”
“她轉頭說你們家要拿這錢給她弟交學費，不給就不讓她出嫁。”
“我兒子心疼她，背著我們又給了你們二十萬家具錢。”
“唐桂蘭，你們嘴上說嫁女兒，心里是賣女兒。”
老孟的背彎了下去。
他在門外凍了一路，聽到這里，扶著墻才站穩。
我把手伸進布包，想拿出飯店定金單和金鋪票據。
周美蓮直接攔住我。
“別演了。”
她眼里的厭惡像針。
“賀言早就說了，你最會拿一臉老實騙人。”
“他說你在親戚面前要面子，私下最會逼女兒。”
“他還叮囑我們，別跟你硬碰硬，免得你回去拿孟晴撒氣。”
我伸進包里的手停住。
老孟氣得把門框拍得直響。
“讓賀言出來！讓他當面說清楚！”
賀建軍掐滅煙，聲音比門外的風還硬。
“我兒子陪孟晴去試妝了。”
“明天一早，六十六萬放到車門口。”
“拿不出來，這婚別結。”
“我們賀家再窮，也不讓兒子娶個吸血窩里出來的媳婦。”
我看著那張被踩臟的禮單，心里的火一點點冷下去。
我彎腰撿起來，把泥抹干凈。
“老孟，走吧。”
老孟紅著眼，咬牙說：“桂蘭，那些錢呢？那些票據呢？”
我看著周美蓮。
“美蓮妹子，明天我們會帶六十六萬過去。”
她冷笑。
“你最好帶真錢，別再拿破紙糊弄人。”
我沒有回嘴。
走出樓道時，老孟追上來問：“你真要給？”
我把布包抱在懷里。
“給。”
“憑什么？”
“憑他們都想看我女兒下不了車。”
我看著小區門口那排紅燈籠。
“那我就讓他們看清楚，誰才該下不來臺。”
回到家，女兒孟晴坐在客廳里，正對著手機抹口紅。
她看見我和老孟，先皺眉。
“你們去哪兒了？不是讓你們趕緊湊錢嗎？”
老孟把門關上，聲音壓得發啞。
“你跟賀家說，我們逼你退彩禮？”
孟晴手一頓。
鏡子里的她眨了兩下，