老伴在重癥監護室躺了三天了，每天一萬八。
我翻遍了家里所有存折，只剩三千二百塊。
給兒子打電話，他第一句就問：“爸，你又犯糊涂了？錢的事你別管，等我周末回去再說?！?br>我今年七十二歲。
五年前，我把存折密碼記混了，在銀行柜臺上急得滿頭汗，最后還是柜員幫忙才取出來。
從那以后，兒子沒收了我所有的***。
家里財政大權歸他。
每月十五號，他轉兩千塊到我支付寶，買菜買藥，花光等下個月。
老伴倒下去那天，我試著從卡里取錢，發現密碼早就被改了。
我打電話問兒子要。
他說：“爸，你記性什么樣你自己心里沒數？上次差點把養老錢匯給**犯，這事你交給我處理，你別添亂?！?br>老伴還在里面。
醫生說要馬上手術，八萬塊押金。
我求他先轉五萬過來，他說：
“你上回把電飯煲燒干了差點著火，我跟你說過多少次了？”
“你不適合管錢?！?br>我翻出那張五年前的報警回執，我以為是被騙，其實只是記錯了**。
他沒告訴我，我沒被騙，錢也沒丟。
他只是沒還我。
1
老伴住院**天。
我蹲在ICU走廊盡頭的消防通道里，面前攤著一堆藥盒和一張揉皺的銀行回執單。
走廊那頭，心電監護的滴滴聲透過兩道門傳過來，跟催命符似的。
手機屏幕亮了一下。
兒子發的微信：爸，我在開會，錢的事等我回去說。
后面跟了一條語音。
我點開，他壓低聲音：“你千萬別自己動卡，我查了你的支付記錄，你昨天又在網上亂看東西了？那些保健品全是騙子?！?br>我沒買保健品。
昨天我用支付寶里僅剩的余額。
一百三十塊——在藥店買了一盒白蛋白，店員說能補營養，我想給老伴補補。
付完錢才發現那藥是給肝病病人用的，不治她這個病。
我確實買錯了。
但這個錯，花了八十八塊。
不是八萬。
我沒回他。
手機又震了，兒媳婦發來一條消息。
她比我兒子會說話，語氣軟得多，但意思一樣。
“爸，媽住院的事你別急，強子在安排了。你千萬別自己取錢啊，上次那個事你還記得吧？我們也是為你好?！?br>上次那個事