他們總覺得，女人生了孩子就廢了，只配回家洗尿布。新來的CEO把我的總監牌子扔進垃圾桶，指著前臺的位置讓我去端茶倒水時，笑得格外得意：“蘇青，認清現實吧，公司不養閑人，你現在的腦子也就配接接電話。”我看著他那副不可一世的樣子，一言不發地簽了離職單。他大概不知道，我休產假這半年，順手考下了**級特級**員的執照。一個月后，當他帶著全公司的身家性命去參加上市產品終審會時，我穿著高定套裝，穩穩地坐在了主審官的位子上。
正文
我叫蘇青，在盛安醫療做了九年的產品副總。
我的新任總裁陸建川，最后一次把我叫進辦公室，用他那只戴著名表的手，輕輕推回我的復崗申請，理由是我的“媽媽身份”不符合公司長遠規劃。
我什么也沒說，安靜地離開了。
三十天后，**醫療器械新產品終審會現場。
陸建川代表盛安醫療，志在必得。
當主持人邀請主審官入席時，他習慣性地整理面前那摞厚厚的申報材料。
當他的目光定格在正平穩走向主審席的那個身影上時。他手中那支昂貴的鋼筆，“啪嗒”一聲，滾落在會議桌下。
蘇青，不，現在我得先給自己換個稱呼了，就叫林知夏吧。
三十六歲的林知夏剛休完產假回到盛安醫療。她在這家公司待了九年，從最早的產品專員，一路做到產品副總。
她不是靠誰提拔上來的。
盛安最掙錢的三條家用監測產品線，都是她一手從空白做到市場前列。她跑過醫院，蹲過生產線，跟售后一起上門給老人調機器，也在凌晨兩點陪研發改過說明書。
她懷孕前，董事長宋啟明親口說過：“知夏，你把孩子生下來，位置給你留著。盛安少不了你。”
林知夏信了。
她生孩子那天，盛安最新一代兒童呼吸監測儀剛過內部評審。她躺在產床上，疼得牙根發酸，還讓助理周棠把關鍵參數表發過來。
周棠在電話里罵她：“林知夏，你要不要命？你現在是去生孩子，不是去開會。”
林知夏只說：“最后一版標簽別讓他們亂改。孩子用的東西，不能含糊。”
她生下女兒的第三天，陸建川空降盛安，成了新任總裁。
陸建川是宋啟明老友的兒子，四十二歲，履歷寫得很漂亮，講話更漂亮。第一次高管會上，他把“年輕化狼性效率”掛在嘴邊，最后目光落在林知夏空著的位置上。
“林副總還在休產假？”
人事總監趙敏答：“是，按規定還有四個月。”
陸建川笑了一聲：“女人一生孩子，心就散了。核心崗位***情懷等人。”
這句話傳到林知夏耳朵里，是周棠氣得在電話里拍桌子。
“他當著十幾個高管的面說的。還說你負責的產品線要重新梳理，不能讓一個在家喂奶的人卡著公司節奏。”
林知夏正在給女兒沖奶粉，水溫試在手腕內側，燙得她皮膚發紅。
她說：“讓他梳理。別讓他們碰兒童呼吸儀的底稿。”
“你還護項目？他都快把你屋頂掀了。”
“項目沒錯。”
周棠那邊安靜了幾秒，聲音低下去：“知夏，你別太硬。你剛生完，身體還沒恢復。”
林知夏看了一眼嬰兒床里睡得正熟的小人，答：“我知道。”
她知道自己身上刀口還疼，夜里被孩子哭醒三四次，白天頭發大把掉。她也知道盛安那幫人看她休產假，看得像看一塊過期的肉。
可她沒想到，陸建川動手會那么難看。
復崗第一天，林知夏穿了件灰色西裝，腹部的疤被褲腰硌著，一路從停車場走到二十三樓，她疼得額頭出汗。
前臺小姑娘鄭茵看見她，先是一喜，又立刻往總裁辦公室方向看。
“林總，您回來了。”
林知夏把工牌貼在閘機上，機器發出刺耳的提示音。
無權限。
鄭茵趕緊站起來：“可能系統沒更新，我給人事打電話。”
“不用。”林知夏看見電梯口站著趙敏。
趙敏拿著一份文件，職業笑容貼在臉上：“知夏，總裁在等你。”
陸建川的辦公室原來是宋啟明用的。林