結婚三年，林冉一直覺得自己是全世界最幸福的女人。
老公顧景琛長得帥，事業好，溫柔體貼，朋友圈里曬的全是她。下雨天會提前到她公司樓下等著，生理期紅糖水煮好端到床邊，出差回來行李箱里永遠有給她帶的禮物。閨蜜們羨慕得眼紅，說她上輩子肯定是拯救了銀河系，才能嫁給這種二十四孝好老公。
林冉自己也這么覺得。直到結婚紀念日那天晚上，她無意間看到了顧景琛的備用手機。
那部手機他平時放在書房抽屜里，說是工作用的，她從來沒碰過。那天顧景琛在浴室洗澡，客廳電視里播著他投屏的電影，進度條卡住了，她隨手拿起那部手機想看看是不是網絡的問題。
屏幕亮起來的一瞬間，她看到了一條微信消息的彈窗。
“阿琛，我回國了。老地方見一面吧。”
發送者的備注名是一個單一的“晚”字，頭像是一張逆光的側影，看不太清臉，但能看出是個身形纖細的女人。
林冉的手指頓住了。
晚。這個字她見過。有一次她幫顧景琛整理舊書，從一本《建筑構造》里掉出來一張泛黃的便簽紙，上面只寫了這一個字，是他的筆跡，墨跡被什么東西洇濕過，皺巴巴的。
她當時問過他這是什么，他笑著說大學時隨手寫的，沒什么意思。她也就沒放在心上。但此刻，看著這條消息，她心里突然咯噔一下，像有什么東西被輕輕撥動了。
她下意識點進了聊天界面。對話框里只有寥寥幾條消息，最早的一條是一周前，對方發來一句“好久不見，你還好嗎”，顧景琛隔了三個小時回了一句“還好”。然后就是今天這條。
往上翻，聊天記錄是空的，像是被刻意清理過。
林冉盯著那幾行字看了很久，浴室里的水聲停了，她迅速把那部手機放回原位，坐回沙發上，心跳得厲害。
顧景琛擦著頭發走出來，在她身邊坐下，自然地攬過她的肩膀：“怎么了？臉色不太好。”
“沒事，可能白天咖啡喝多了，有點心慌。”她靠進他懷里，聞到沐浴露熟悉的檀木香味，莫名覺得安心了一些。
也許只是一個老朋友。也許只是她想多了。
第二天是周六，顧景琛說公司臨時有個項目要加班，一早就出了門。林冉一個人在家打掃衛生，擦到書房的時候，鬼使神差地又拉開了那個抽屜。
備用手機還在，但設了密碼。她試了他的生日，不對。試了結婚紀念日，也不對。最后她輸入了自己的生日——屏幕解鎖了。
她不知道該高興還是該難過。
打開微信，那個叫“晚”的對話框已經被清空了，最新一條消息都沒有了。但她在通訊錄里找到了那個人的朋友圈，點進去，一路往下翻。
翻到三年前的照片時，她的手開始發抖。
那是一組旅行照，定位在云南大理。照片里的女人穿著一件白色亞麻長裙，站在洱海邊回頭看鏡頭，笑容淡淡的，像早春的花。拍照的人技術很好，構圖和光線都恰到好處，把她拍出了一種清冷又溫柔的氣質。
照片的配文只有四個字：“景琛拍的。”
林冉把那張照片放大，再放大。她看到了女人身后玻璃棧道欄桿上倒映出的模糊人影——深藍色沖鋒衣，黑色棒球帽，那頂**她認識，是顧景琛大學時就一直戴著的，帽檐內側繡著他名字的縮寫GJC。
她關掉手機，原樣放回抽屜，然后走進衛生間，趴在馬桶邊干嘔了好一陣。
冷靜下來之后，她開始做一件連她自己都覺得不齒的事——翻。
她翻遍了顧景琛所有的社交賬號。微信朋友圈的互動記錄、微博的關注列表、知乎的點贊記錄、**云音樂的動態。這些東西他平時根本不避著她，手機隨便放，密碼她都知道，她從來沒想過要去查。
越查，心越涼。
微博關注列表里有一個叫“遲晚”的賬號，注冊時間很早，發的微博不多，但顧景琛的每一條都贊過。那個女人發過一張大學校園里的梧桐道，配文“有些人走了，這條路就只剩下樹了”，顧景琛在下面評論了一個句號。那個句號是五年前的，林冉算了算時間，那