我八歲時(shí)，爸媽離婚。
兩個人都火速再婚，組建了新家庭。
我成了兩家的累贅。
爺爺病重，我給兩家人跪了三次。
一分錢沒要到。
十五年后，我成了整個華南商界沒人敢得罪的人。
兩家人突然搶著認(rèn)親。
我去了。
不是認(rèn)親，是清賬。
第一章
五十八樓的辦公室很安靜。
周嚴(yán)推門進(jìn)來的時(shí)候，我正在看一份并購報(bào)告。
"陳總，***打了三次電話了。"
***。
我把筆擱下。
這三個字從周嚴(yán)嘴里說出來，就跟念一個陌生人的名字沒什么兩樣。
但這個人是我親爹。
"接了說什么？"
"說想請您回去吃個飯，一家人團(tuán)聚團(tuán)聚。"周嚴(yán)頓了一下，"他的原話是——小北在外面這么多年了，也該回來看看了。"
我靠回椅背上，笑了一聲。
十五年。
我換了五個手機(jī)號。
從來沒有一個電話是找我的。
現(xiàn)在突然想起來有這么個兒子了。
"他的濱海建材，現(xiàn)在還剩多少？"
"上個月的財(cái)報(bào)我調(diào)過了，凈虧兩千三百萬。最大的供應(yīng)商被我們截了，他的資金鏈這個月會斷。"
"他知道是我們截的？"
"不知道。他只知道您在外面做生意。"
"劉芳那邊呢？"
周嚴(yán)翻了一下平板："您母親那邊也有動靜。她丈夫王德明的貿(mào)易公司**出賬目問題，補(bǔ)稅加罰款將近八百萬。她前天托了三層關(guān)系找您的號碼，說想請您去吃飯。"
兩家人。
同一個星期。
同一個理由。
"安排一下，這周末回濱海。"
"是。先去哪邊？"
"先去給我爺爺上柱香。"
周嚴(yán)沒再問了。
他跟了我六年，知道我什么都能忍，唯獨(dú)這件事不行。
我拉開抽屜。
最里面壓著一張照片。
很舊了，邊角都卷了，中間有一道折痕。
照片上是一個老頭，皺紋很深，笑的時(shí)候眼睛瞇成一條縫。他蹲在土坯房門口，把一個瘦小的男孩摟在懷里。
那年我八歲。
爸媽離婚那天，兩個人在民政局門口吵了半個小時(shí)，吵的不是我的撫養(yǎng)權(quán)，是誰也不想帶走我。
最后是我爺爺從鄉(xiāng)下坐了四個小時(shí)的大巴趕過來，佝僂著背把我牽走了。
他一路上沒說話。
到了村口，他才蹲下來摸了摸我的頭，說："小北，跟爺爺回家。"
那是最后一個要我的人。
我把照片放進(jìn)西裝內(nèi)袋。
起身的時(shí)候，窗外整個濱海市的夜景在腳底下鋪開。
這座城市很大。
大到我用十五年才站到了它最高的地方。
而現(xiàn)在，我要下去一趟。
去看看那些踩在我身上爬起來的人，活得怎么樣了。
車隊(duì)是周嚴(yán)安排的，三輛黑色的商務(wù)車。
"太高調(diào)了。"我說。
周嚴(yán)愣了一下："那……"
"我自己開。找一輛普通的。"
他遞過來一把車鑰匙，一輛灰色的大眾***。
我接過來，掂了掂。
夠了。
裝什么闊？回去是收債的，不是炫富的。
濱海市往西開一個半小時(shí)，下了高速，再走四十分鐘的縣道。
路兩邊的田還在，只是少了很多。
我沒先進(jìn)城，把車停在了村口，步行走了二十分鐘。
山坡上那座墳還在。
墳頭的草長了半人高，沒人打理過。
我蹲下來，把草一把一把拔掉。指甲里全是泥，兩只手很快就劃出了血痕。
我不在乎。
拔干凈之后，我從車?yán)锬昧艘黄烤啤⒁话麗鄢榈慕鸾z猴。
擺上，倒酒，點(diǎn)煙。
煙插在墳前的泥土里，青煙一縷一縷往上飄。
我沒說話。
坐了很久。
直到那根煙燒完，我才開口。
"爺爺，我回來了。"
"來晚了。"
"該還的，我一筆一筆替你討回來。"
風(fēng)吹過山坡，草葉沙沙響。
我站起來，把膝蓋上的泥拍干凈，走下山坡。
上車之前回頭看了一眼。
那座孤零零的墳被我拔干凈了草，看起來清爽了一些。
我發(fā)動車子。
十二歲那年。
爺爺查出來肺癌晚期。
我跑了兩家人。
第一個找的是***。
我從鄉(xiāng)下坐大巴進(jìn)城，到他家門口按門鈴。
開門的是趙麗華。
她穿著絲綢睡衣，頭發(fā)燙成卷的，一手端著紅酒杯。
看到我的第一句話是："你來干嘛？"
我說爺爺住院了，需要