萎縮的右腿，一按就是半個(gè)小時(shí)。
舅舅總是紅著眼眶說：“依依，是舅舅拖累你了，你本該去大城市享福的。”
我總是笑著安慰他：“舅舅，沒有你，就沒有我。你在哪，我的家就在哪。”
然而，在這個(gè)家里，有一個(gè)人是永遠(yuǎn)缺席的，那就是我的表哥，林強(qiáng)。
林強(qiáng)是舅舅親大哥的兒子。
大伯早年去世，林強(qiáng)作為老林家唯一的“根”，被全家人寵上了天。
他游手好閑，初中沒畢業(yè)就混跡社會(huì)，后來靠著他岳父的資助，在鎮(zhèn)上開了個(gè)小超市，勉強(qiáng)糊口。
這十二年里，林強(qiáng)來我家看望舅舅的次數(shù)，一只手都數(shù)得過來。
而且，每次來，都不是空手——他是來“借錢”的。
第一次，他說超市進(jìn)貨差兩萬，舅舅把賣果子的錢全給了他，他至今沒還。
第二次，他說兒子浩浩要上***要交贊助費(fèi)，舅舅把攢了半年的養(yǎng)老金給了他。
第三次，也就是去年，他說要換輛車，跑來找舅舅。
舅舅實(shí)在沒錢了，他居然指著舅舅的鼻子罵：“老東西，你守著那破果園有什么用？早點(diǎn)死了把地騰出來給我！”
我當(dāng)時(shí)氣得渾身發(fā)抖，拿起掃帚把他趕了出去。
舅舅卻拉著我的手，嘆了口氣：“依依，別怪他，他是老林家唯一的男丁，我大哥就這一個(gè)兒子，我總不能看著不管。”
舅舅的寬容，換來的卻是林強(qiáng)的變本加厲和徹底的冷血。
去年冬天，舅舅突發(fā)腦溢血，被送進(jìn)了ICU。
我在醫(yī)院走廊里跪著求醫(yī)生救命，給林強(qiáng)打了十幾個(gè)電話，他一個(gè)都沒接。
后來我才知道，那天他正帶著老婆孩子在三亞旅游。
他在朋友圈發(fā)了一張戴著墨鏡喝椰汁的照片，配文是：“歲月靜好，感恩生活。”
而那個(gè)在重癥監(jiān)護(hù)室里插著管子、生死未卜的老人，正是當(dāng)年為了救我而落下殘疾、一輩子未娶的親舅舅！
舅舅最終沒能挺過來。臨終前，他把我叫到床前，緊緊抓著我的手，渾濁的眼睛里滿是不舍和擔(dān)憂。
“依依……”
舅舅的聲音微弱得像游絲，“舅舅不行了……我那果園和老宅子，以后肯定能值點(diǎn)錢……我都留給你……你外婆……別讓她受委屈……”
當(dāng)時(shí)，病房里只有我和鄰居王阿姨。
王阿姨是看著我長(zhǎng)大的，她紅著眼眶，握著我的手說：
“依依，你放心，你舅舅的話我都聽見