族丁拿鎖扣上內院門。
門閂落下的聲音咔噠一響。
我站在院子里，看著紅木箱一個個被抬出月亮門。
裴宗耀跟在最后，走出院門時他沒有回頭。
地上的碎紅簽紙散在青磚縫里，風吹過來，紙片邊緣微微翻起。
3
天亮了。
沒有送水的仆婦經過內院門。
沒有送米的伙房丫頭。
門閂從外面扣死，連狗都鉆不出去的縫隙被堵了個嚴實。
裴宗耀把古董全搬進了長房偏院。
他搬走東西的同時，把院子里的月例和一切供給全切了。
我的灶臺冷得結了霜。
水缸里只剩半寸底水，舀一勺都能聽見泥沙刮缸底的聲音。
下午，裴老太爺派了個管事婆子過來。
婆子站在門縫外頭，隔著門板說話，聲音從縫隙里鉆進來，帶著一股子陳年茶渣味。
“老太爺說，簽了族產分配文書，院門就開，月例照發。
否則**也無人過問。”
我坐在水缸邊上。
缸邊有一圈水漬印子，干了又濕，現在徹底干了。
我不回那婆子的話。
門外的腳步聲磨蹭了兩下，走遠了。
天黑下來。
福伯從灶房后頭的柴堆里摸出來。
他身上沾滿碎柴屑，像只老耗子。
我遞給他半勺水，他沒喝，抹了一把嘴皮子上的灰。
“狗洞。”福伯指著后墻根下那個給家貓留的洞口，“還能鉆出去。”
我進屋，從妝*底屜翻出一張名帖。
名帖是孫鶴年的，我陪嫁那天他親自遞過來的。
帖子邊角磨得起了毛邊，墨字還清楚。
我把帖子塞進福伯袖口里。
“找孫鶴年。
告訴他，估價冊的底賬，我母親留了死典契在他那。
讓他帶著底賬來見我。”
福伯點頭。
他趴在地上，往狗洞里鉆。
老骨頭在洞口卡了一下，他咬著牙硬擠出去。
衣服撕破一塊，布條掛在洞口磚茬上。
他的背影順著巷尾的暗處跑遠，腳步聲壓得極低，幾乎聽不見。
院子里靜得只有風吹碎紅簽紙的沙沙響。
我站在洞口邊上，低頭看著那塊掛著的破布條。
水缸里的半寸水映著月亮，發白。
我回屋，關上門栓，坐在床沿上等。
沒有燈，屋里黑得只能看見窗紙上透進來的一點月光。
4
第二夜。
送柴的伙計推著板車到了內院后門。
板車轱轆在石檻上顛了一下，聲音悶悶的。
伙計穿著粗布短褐，頭上的氈帽壓到眉毛。
他搬了兩捆柴進門，動作利索，不像尋常干粗活的，手指沒繭，手背上有墨跡。
孫鶴年。
福伯干得漂亮。
我把伙計引進灶房。
灶房沒燈，只有后門漏進來的一點巷光。
孫鶴年摘下氈帽，臉上一道長疤，從眉骨拉到顴骨，牙行掌柜的招牌記號。
他從柴捆里抽出一卷紙。
紙卷打開，是估價冊底賬，邊上附著一張泛黃的契紙。
我母親的死典契。
契紙上的印鑒紅得發暗，年代久了，朱砂沉進紙纖維里，摳不掉。