第4章
當(dāng)保安時(shí)的夜班守則
三點(diǎn)到三點(diǎn)半------------------------------------------，我比第一天更小心。，我準(zhǔn)時(shí)到崗?fù)そ唤印＠现芙裉鞗]跟我說什么，只是把對講機(jī)和手電筒遞給我，然后拍了拍我的肩膀，走了。，看了看那七條規(guī)則。，巡邏時(shí)間是晚上十一點(diǎn)到凌晨五點(diǎn)。第二條，巡邏路線必須按固定順序。第三條，聽到地下室方向的聲音要忽略。**條，走廊燈熄滅不要進(jìn)入。第五條，確認(rèn)對方身份時(shí)，若看不清臉不要回應(yīng)。第六條，凌晨三點(diǎn)到三點(diǎn)半必須待在崗?fù)?。第七條，新規(guī)則不要質(zhì)疑，立即遵守。。，第一次巡邏開始。，沿著固定路線走了一圈。小區(qū)里很安靜，只有路燈發(fā)出嗡嗡的電流聲。6號(hào)樓還是那副樣子，黑洞洞的，像一只沉睡的野獸。。按照規(guī)則，我不該多看。，第二次巡邏。。，第三次巡邏。，我往302的方向瞥了一眼。門口沒有外賣袋。這讓我松了一口氣。，我回到崗?fù)?。：凌晨三點(diǎn)到三點(diǎn)半，必須待在崗?fù)だ?。，坐下來，看著墻上的掛鐘。指針指向三點(diǎn)零一分。
還有二十九分鐘。
三點(diǎn)十五分。
門外傳來聲音。
一開始很輕，像是風(fēng)吹過樹葉的沙沙聲。然后變成了抓撓聲，刺啦刺啦的，像是有人在用指甲刮門板。
我的心跳加速了。
“陳默！”門外傳來一個(gè)聲音，“陳默，開門！是我！老周！”
是白班保安老周的聲音。
我站起來，走向門邊。
“陳默，開門！快開門！”
聲音很急，很慌張。老周遇到麻煩了？
我把手放在門把手上，準(zhǔn)備拉開。
然后我想起了規(guī)則五。
五、如果有人要求進(jìn)入崗?fù)?，必須確認(rèn)對方身份?？床磺鍖Ψ降哪槪灰貞?yīng)。
我停住了。
門上的貓眼只有指甲蓋大小，外面的人應(yīng)該也看不清我。
我湊近貓眼，往外看。
外面站著一個(gè)人。
穿著褪色的保安制服，頭發(fā)花白，身形和早上見到的老周一模一樣。
但臉的比例不對。
眼睛的間距太寬，嘴角翹起的角度不自然。他的皮膚是灰白色的，像是在水里泡了很久。
他又敲了一下門：“陳默，我是老周！快開門！它在追我！”
我后退了一步。
他的聲音確實(shí)是老周的聲音，說話的方式也像老周。但那張臉——那張臉不是老周的臉。
“陳默！”門外的聲音變了，變得尖銳、急促，“開門！快開門！它來了！”
“它”是誰？
我不知道。但我知道，不能開門。
“陳默！求求你！它在追我！救救我！”
聲音變成了哭腔，和第一晚對講機(jī)里的女人哭聲很像。
我沒有動(dòng)。
門外的聲音越來越急，抓撓聲越來越響。指甲劃過門板的聲音刺得我頭皮發(fā)麻。
然后——
安靜了。
我看了一眼掛鐘。三點(diǎn)三十分。
一切戛然而止。
我等了五分鐘，才打開門。
走廊里空無一人。手電筒的光照在地上，什么都沒有。
我低下頭，檢查門板。
門上有抓痕。
深深的抓痕，從門把手上方一直延伸到門框邊緣。木頭被刮開了幾層，露出里面灰白色的材質(zhì)。
不是幻覺。
我關(guān)上門，回到崗?fù)だ铩?br>心跳還在加速。手心全是汗。我需要冷靜下來。
我打開桌下的抽屜，想拿瓶水喝。
手伸進(jìn)去的時(shí)候，碰到了什么。
抽屜的底板是松動(dòng)的。
我掀開底板，發(fā)現(xiàn)下面藏著一個(gè)東西。
一本筆記本。
筆記本很舊，封皮已經(jīng)磨損了。翻開第一頁，上面寫著幾行字：
“張偉的日記。”
我愣住了。
張偉。那個(gè)失蹤了兩周的夜班保安。那個(gè)老周說盯著6號(hào)樓看的人。
他的日記怎么會(huì)藏在崗?fù)さ某閷侠铮?br>我往后翻了幾頁。
“第一天。正式成為翠湖小區(qū)夜班保安。崗?fù)げ淮?，但比睡大街?qiáng)。工作內(nèi)容很簡單，巡邏、開門、接電話。晚上有點(diǎn)安靜，但能接受?！?br>“第三天。守則只有四條規(guī)則。比我想的簡單。只要按規(guī)矩來，應(yīng)該沒問題。”
“第七天。守則多了第五條。帶我來上崗的那個(gè)保安說，這是新加的規(guī)則。我問是誰加的，他說他也不知道?！?br>“第十五天。又多了一條。守則變成了六條。我開始覺得不對勁了。這些規(guī)則是怎么出現(xiàn)的？誰寫的？”
我繼續(xù)往后翻。
“第二十三天。我去查了6號(hào)樓的歷史。2003年非典的時(shí)候，這里是臨時(shí)停尸房，17具遺體存儲(chǔ)在這里。2006年翠湖小區(qū)建成，施工方偷工減料，把那些遺體直接澆筑封存在了地下室。我不知道這個(gè)信息有什么用，但我感覺它很重要。”
“第三十天。我發(fā)現(xiàn)一件事。守則不是物業(yè)寫的。規(guī)則一直在變，從四條變成五條，從五條變成六條。沒有人告訴我這些規(guī)則是什么時(shí)候加的。但我知道，規(guī)則是被加上去的。”
“第三十五天。如果規(guī)則能被添加，那添加規(guī)則的是誰？”
翻到最后幾頁，字跡變得潦草：
“**十二天。我今晚要去6號(hào)樓地下室。如果規(guī)則能束縛它，也許規(guī)則也能困住它?！?br>“**十三天。”
只有日期，沒有內(nèi)容。
這是張偉的最后一篇日記。
他失蹤了。在寫下這篇日記之后，他失蹤了。
我合上日記，盯著崗?fù)ね饷娴暮诎怠?br>守則是誰寫的？張偉去地下室之后發(fā)生了什么？那十七具遺體的集體意識(shí)是什么？
我不知道。
但我知道，今晚，我也會(huì)經(jīng)歷一些事情。而“它”就在那個(gè)黑暗里，在那棟沒有人住的6號(hào)樓里，等待著下一個(gè)獵物。
而有些事情，也許永遠(yuǎn)不會(huì)有人知道。
我躺回椅子上，盯著天花板發(fā)呆。
抽屜里的那本日記還躺在那里。張偉的字跡在腦海里揮之不去。他寫下那些文字的時(shí)候，有沒有想過自己會(huì)消失？
也許想過。
也許他以為自己能成功。
但他失敗了。就像之前那幾個(gè)保安一樣，失敗了。
凌晨四點(diǎn)，我終于睡著了。
在夢里，我看到了張偉。他站在6號(hào)樓的地下室入口處，回頭看了我一眼。他的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，像是在說什么，但我聽不清。
然后他消失了。
我醒了。
天亮了。
還有二十九分鐘。
三點(diǎn)十五分。
門外傳來聲音。
一開始很輕，像是風(fēng)吹過樹葉的沙沙聲。然后變成了抓撓聲，刺啦刺啦的，像是有人在用指甲刮門板。
我的心跳加速了。
“陳默！”門外傳來一個(gè)聲音，“陳默，開門！是我！老周！”
是白班保安老周的聲音。
我站起來，走向門邊。
“陳默，開門！快開門！”
聲音很急，很慌張。老周遇到麻煩了？
我把手放在門把手上，準(zhǔn)備拉開。
然后我想起了規(guī)則五。
五、如果有人要求進(jìn)入崗?fù)?，必須確認(rèn)對方身份?？床磺鍖Ψ降哪槪灰貞?yīng)。
我停住了。
門上的貓眼只有指甲蓋大小，外面的人應(yīng)該也看不清我。
我湊近貓眼，往外看。
外面站著一個(gè)人。
穿著褪色的保安制服，頭發(fā)花白，身形和早上見到的老周一模一樣。
但臉的比例不對。
眼睛的間距太寬，嘴角翹起的角度不自然。他的皮膚是灰白色的，像是在水里泡了很久。
他又敲了一下門：“陳默，我是老周！快開門！它在追我！”
我后退了一步。
他的聲音確實(shí)是老周的聲音，說話的方式也像老周。但那張臉——那張臉不是老周的臉。
“陳默！”門外的聲音變了，變得尖銳、急促，“開門！快開門！它來了！”
“它”是誰？
我不知道。但我知道，不能開門。
“陳默！求求你！它在追我！救救我！”
聲音變成了哭腔，和第一晚對講機(jī)里的女人哭聲很像。
我沒有動(dòng)。
門外的聲音越來越急，抓撓聲越來越響。指甲劃過門板的聲音刺得我頭皮發(fā)麻。
然后——
安靜了。
我看了一眼掛鐘。三點(diǎn)三十分。
一切戛然而止。
我等了五分鐘，才打開門。
走廊里空無一人。手電筒的光照在地上，什么都沒有。
我低下頭，檢查門板。
門上有抓痕。
深深的抓痕，從門把手上方一直延伸到門框邊緣。木頭被刮開了幾層，露出里面灰白色的材質(zhì)。
不是幻覺。
我關(guān)上門，回到崗?fù)だ铩?br>心跳還在加速。手心全是汗。我需要冷靜下來。
我打開桌下的抽屜，想拿瓶水喝。
手伸進(jìn)去的時(shí)候，碰到了什么。
抽屜的底板是松動(dòng)的。
我掀開底板，發(fā)現(xiàn)下面藏著一個(gè)東西。
一本筆記本。
筆記本很舊，封皮已經(jīng)磨損了。翻開第一頁，上面寫著幾行字：
“張偉的日記。”
我愣住了。
張偉。那個(gè)失蹤了兩周的夜班保安。那個(gè)老周說盯著6號(hào)樓看的人。
他的日記怎么會(huì)藏在崗?fù)さ某閷侠铮?br>我往后翻了幾頁。
“第一天。正式成為翠湖小區(qū)夜班保安。崗?fù)げ淮?，但比睡大街?qiáng)。工作內(nèi)容很簡單，巡邏、開門、接電話。晚上有點(diǎn)安靜，但能接受?！?br>“第三天。守則只有四條規(guī)則。比我想的簡單。只要按規(guī)矩來，應(yīng)該沒問題。”
“第七天。守則多了第五條。帶我來上崗的那個(gè)保安說，這是新加的規(guī)則。我問是誰加的，他說他也不知道?！?br>“第十五天。又多了一條。守則變成了六條。我開始覺得不對勁了。這些規(guī)則是怎么出現(xiàn)的？誰寫的？”
我繼續(xù)往后翻。
“第二十三天。我去查了6號(hào)樓的歷史。2003年非典的時(shí)候，這里是臨時(shí)停尸房，17具遺體存儲(chǔ)在這里。2006年翠湖小區(qū)建成，施工方偷工減料，把那些遺體直接澆筑封存在了地下室。我不知道這個(gè)信息有什么用，但我感覺它很重要。”
“第三十天。我發(fā)現(xiàn)一件事。守則不是物業(yè)寫的。規(guī)則一直在變，從四條變成五條，從五條變成六條。沒有人告訴我這些規(guī)則是什么時(shí)候加的。但我知道，規(guī)則是被加上去的。”
“第三十五天。如果規(guī)則能被添加，那添加規(guī)則的是誰？”
翻到最后幾頁，字跡變得潦草：
“**十二天。我今晚要去6號(hào)樓地下室。如果規(guī)則能束縛它，也許規(guī)則也能困住它?！?br>“**十三天。”
只有日期，沒有內(nèi)容。
這是張偉的最后一篇日記。
他失蹤了。在寫下這篇日記之后，他失蹤了。
我合上日記，盯著崗?fù)ね饷娴暮诎怠?br>守則是誰寫的？張偉去地下室之后發(fā)生了什么？那十七具遺體的集體意識(shí)是什么？
我不知道。
但我知道，今晚，我也會(huì)經(jīng)歷一些事情。而“它”就在那個(gè)黑暗里，在那棟沒有人住的6號(hào)樓里，等待著下一個(gè)獵物。
而有些事情，也許永遠(yuǎn)不會(huì)有人知道。
我躺回椅子上，盯著天花板發(fā)呆。
抽屜里的那本日記還躺在那里。張偉的字跡在腦海里揮之不去。他寫下那些文字的時(shí)候，有沒有想過自己會(huì)消失？
也許想過。
也許他以為自己能成功。
但他失敗了。就像之前那幾個(gè)保安一樣，失敗了。
凌晨四點(diǎn)，我終于睡著了。
在夢里，我看到了張偉。他站在6號(hào)樓的地下室入口處，回頭看了我一眼。他的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，像是在說什么，但我聽不清。
然后他消失了。
我醒了。
天亮了。