七周年紀(jì)念日的家宴上，小姑子提議玩蒙眼找人的游戲。
“誰能閉著眼睛，光憑氣味認(rèn)出自己的男人？”
周遠對香水過敏，為了遷就他，我七年沒碰過任何帶香味的東西。
我蒙上了眼睛。
幾個人從我面前走過，都不是。
當(dāng)最后一個人停在我面前。
我聞到了一股濃烈的女士香水味，立刻搖了搖頭。
姚莉笑得合不攏嘴：
“**，您真認(rèn)不出這是周先生嗎？”
眼罩被扯下，周遠正滿臉尷尬地站在我面前。
我盯著周遠襯衫領(lǐng)口上那個刺眼的紅唇印。
他曾親口說過：“老婆，我這輩子聞不得除了你之外的女人的味道。”
小姑子在一旁起哄：“莉莉，你剛才噴的香水味道挺好聞啊，哪來的？”
姚莉走到周遠身邊，挽住他的胳膊。
“這是周哥昨天特意陪我去買的，說最喜歡我在床上噴這個。”
原來他不是對香水過敏。
他只是對我過敏。
我把戒指輕輕放在他手邊，沒吵也沒鬧。
該過敏的人，從來都是我。
……
我推開家門，頭也不回的走進樓道。
“周哥，她這氣性也太大了，開個玩笑而已嘛。”
防盜門沒有關(guān)嚴(yán)，留著一條縫隙。
小姑子磕著瓜子，聲音從屋里傳出來。
“隨她去，一個免費保姆，明天早上準(zhǔn)回來乖乖做飯。”
“七年了，她哪天離開過你？”
“就是，哥，你別管她，慣的她臭毛病。”
我站在電梯口，看著不斷跳動的數(shù)字。
門縫里傳出周遠的聲音。
他的語氣漫不經(jīng)心。
“讓她冷靜冷靜，反正她也沒別的地方去。”
“除了我，誰會要一個這樣的黃臉婆？”
我低頭看了看自己的手背，皮膚粗糙。
為了他一句聞不了護手霜的味，我什么都不敢涂。
電梯發(fā)出一聲提示音，到了。
我按下下行鍵。
毫不猶豫的褪下無名指上的婚戒。
這枚戒指是七年前在天橋下的地攤上買的。
那時候他創(chuàng)業(yè)失敗，連個像樣的素圈都買不起。
他說以后一定會給我換個大的。
現(xiàn)在他開上了幾十萬的車，手腕上戴著名表。
我的無名指上，卻依然是這個舊銀圈。
走到大堂，我將戒指丟進了垃圾桶。
戒指碰撞金屬內(nèi)壁，發(fā)出一聲沉悶的聲響。
算是結(jié)束了我這七年的生活。
像斬斷了七年的枷鎖。
我抱緊雙臂，在大街上漫無目的地往前走。
街角有個賣烤紅薯的三輪車。
攤主是個大爺，正翻動著紅薯。
“姑娘，來個不？剛出爐的，可甜了。”
我停下腳步。
以前周遠說這種路邊攤不衛(wèi)生，氣味太重，沾在衣服上他會反胃。
摸了摸口袋，我找出僅有的幾塊錢。
“大爺，給我拿個最小的吧。”
接過紙袋，紅薯的甜膩香氣撲鼻。
我咬了一口，眼淚卻滴在了手背上。
手機在口袋里瘋狂震動。
屏幕亮起，是周遠發(fā)來的短信。
“別在外頭丟人現(xiàn)眼，趕緊滾回來，有事明天說！”
盯著這條短信。
輸入框的上方顯示著對方正在輸入這幾個字。
停頓了幾秒，又跳出一條。
“外面冷，你先回來。”
沒過多久，這條消息被撤回了。
最后定格在屏幕上的，依然是那句命令。
“鬧夠了沒有？門沒鎖，自己滾回來。”
我鎖定屏幕。
想起剛才在客廳里，他拍著姚莉手背時滿眼溫柔。
想起他襯衫領(lǐng)口那個扎眼的紅唇印。
隨手點開設(shè)置。
將他的號碼、微信，所有能聯(lián)系到我的方式，全部拉入黑名單。
靠在公交站牌的廣告箱上，我慢慢吃完了那個烤紅薯。
街對面的24小時便利店亮著燈光。
裹緊外套，我推開了便利店的玻璃門。
門上的風(fēng)鈴響了一聲，收銀員抬起頭看了一眼。
我走向最角落的休息區(qū)，找了個靠窗的椅子坐下。我在便利店坐了一整夜。
看著窗外的天一點點亮起來。
手機里沒有一個可以求助的電話。
七年里，我的朋友圈只剩下周遠和他的家人。
為了照顧他的飲食起居，我辭掉了工作。
斷絕了和以前同學(xué)的聯(lián)系。
活成了一個只圍著灶臺轉(zhuǎn)的老媽子。
便利店墻上的電視，在循環(huán)播放香水廣告。
模特在花海里奔跑，笑著說：“噴上它，成為他的唯一。”