一念慈心起------------------------------------------，我從小倉房鏟了一簸箕玉米粒，撒在院子里喂雞，又哄著絆腿的大黃說進屋給它拿餅吃。，左媽媽在窗戶里隔著玻璃看著我們，沖我示意趕快進來。一進屋，就被熱氣包圍了，人一下子就松懈下來，飯桌上有新蒸的饃饃，一大盤土豆絲，屋里還有玉米糊糊的的香味。“洗手吃飯吧，你不餓嗎？”左媽媽一邊催我，一邊裝玉米糊糊，一人一碗。，手摸了門把手后差點被粘住，又涼又疼，我又忘了：這么冷的天，不能濕手摸金屬啊！，差點撲倒我。我故意把第二塊餅子拋得高高的，讓它跳起來去接，我們倆都高興地咧嘴笑。，省得它們渴了吃雪。喂了它們，我才進屋吃飯。，四個人圍著吃飯，中間有一大盤洋芋絲，最小的妮妮自己坐著，拿著一小塊饃饃啃著吃。、蘭蘭、秀秀、妮妮和我。蓮蓮送去治病了，治好后就去城里新媽媽家生活。，一歲后就被新爸爸媽媽抱走了。，只認左媽媽，所以就在這里長到了上小學。，小兒麻痹癥，走路困難，左媽媽每天給她扎干針。秀秀兔唇2歲，左媽媽說明年一開春就帶秀秀去縫合，秀秀膚白眼大，長大漂亮著呢。，好像是個什么瘤，明年也要割掉，不然她會長成歪脖子。，但他有自己的家庭，不和我們住在一起。，我不知道，記不得了，我記事起，就這些人。，但是都會逐漸離開去新的家庭生活，年齡小，容易養親。還有一點就是，他們都帶著自己民族的長相特點，很容易讓本族人親近。
我卻很難說是哪個民族的人，黃發黃眼，不太像**，單眼皮卻不瞇眼不像**族，身材細細弱弱就更不像了，五官也不立體，更不可能是**人，人家哪個民族看我都不像自己人，我只能跟著左媽媽當**。
我飯量小，很快就吃飽了。左媽媽不滿意，讓我再喝一點糊糊，說我：“多吃幾口，離睡覺還早著呢，咱現在吃兩頓飯，你在學校吃的那么一小塊餅子不頂事。”
看我猶豫，又說：“再喝點糊糊，你看你啊，馮奶奶說你跟絲瓜一樣細。”
我低頭看看自己的腰身，反駁：“我和長南瓜差不多一樣粗！”左媽媽噗嗤笑了，妹妹們也都笑起來，我又端起了碗。
吃完飯，我洗了碗，左媽媽給妹妹們漱口洗臉洗腳。我把大院門栓好，把雞窩門掛上扣，再放下棉簾子遮好，可不能凍壞我的雞娃娃們。
大黃窩里有厚厚的麥草，還有兩件得福爺爺的舊棉襖，洞口尺寸小，是讓大黃小時候鉆的，現在正好防風，大黃自己會用舊襖堵上洞口睡。
洗臉洗腳后我爬上炕，在炕桌上開始寫那一點點作業。寫完和妹妹們在一邊玩挑小棍，妮妮自己捏那只彩色的橡膠公雞玩，一捏“吱兒”叫一聲。
左媽媽還要烙點餅，給我明天當干糧。八十年代初的塞外，電視機只是聽說過，何況我們這里秋天剛剛通了電，才接上自來水。
左媽媽說過年買臺收音機，我們都很興奮，天天盼過年。妹妹們笑鬧著，左媽媽哼著歌，調子和誰唱的都不一樣，詞就更聽不懂了，我問過，她說是古謠。
啥是古謠？古代人唱的歌謠嗎？我問過一次，左媽媽就不唱了，所以我就再也沒問過。
外面北風呼嘯，屋里溫暖如春，我慢慢就睡著了。