準(zhǔn)備了許久的產(chǎn)品發(fā)布會(huì)，又一次因?yàn)?a href="/tag/shenhao1.html" style="color: #1e9fff;">沈皓臨時(shí)缺席而取消。
助手周念拎著提前準(zhǔn)備好的伴手禮，彎著腰一桌一桌地跟客戶道歉，熟練地將邀請(qǐng)函收回來，在日期那一欄重新畫上一道杠。
客戶們終于忍不住，七嘴八舌地陰陽起來。
"你們公司有完沒完啊，發(fā)布會(huì)都推了多少次了，我們到現(xiàn)在連你們沈總長啥樣都沒見過，這是正經(jīng)公司嗎？"
周念連連道歉，承諾不會(huì)有下次了。
等沈皓匆匆趕到的時(shí)候，會(huì)場已經(jīng)被撤得七零八落。
"薇薇的方案出了點(diǎn)問題，我過去看了一眼，來晚了。"
這句話我聽了很多很多遍。
意料之外，這次我沒有歇斯底里。
我想他起**說一句抱歉，但沈皓神色如常地從桌上拿了一摞客戶名單塞進(jìn)公文包。
"既然沒事我就先走了，薇薇還等著我?guī)退崂砻魈斓目蛻糍Y料。"
白薇薇是他三個(gè)月前招進(jìn)來的總裁助理。
而她的事情，沈皓一件不落。
我回頭看著跟了我五年的研發(fā)組在會(huì)場里默默收拾狼藉，周念臉上的笑容早就僵成了一塊鐵板。
疲憊和厭倦感席卷全身。
我突然意識(shí)到，這家公司好像不是非留不可。
沈皓不關(guān)心任何與白薇薇無關(guān)的事。
甚至有時(shí)候開會(huì)都會(huì)把我的名字叫錯(cuò)。
我以為他只是太忙了，分不出精力照顧每一個(gè)人。
對(duì)誰都一樣。
可就在剛才，他拿走的那摞客戶名單，是我花了三個(gè)通宵整理出來的。
每一家客戶的需求，對(duì)接人的脾氣，合作的突破口，全是我一個(gè)字一個(gè)字敲出來的。
而昨天白薇薇交上去的那份方案里，用的框架，甚至連錯(cuò)別字的位置都跟我上個(gè)月提交的內(nèi)部報(bào)告一模一樣。
我把這件事截圖發(fā)給沈皓。
他只回了四個(gè)字：你想多了。
然后轉(zhuǎn)頭在工作群里發(fā)了一條消息，表揚(yáng)白薇薇的方案"思路清晰，很有潛力"。
配了一張白薇薇在辦公室加班的照片，桌上擺著沈皓讓前臺(tái)訂的夜宵。
而我加班十年，他連一杯水都沒遞過。
"林姐，你別氣了。"
周念把最后一箱伴手禮搬上車，回頭看我還愣在原地，小跑過來拉我。
"我不是生氣。"
我看了一眼手機(jī)，沈皓在群里的那條消息底下，已經(jīng)有二十多個(gè)同事排著隊(duì)拍馬屁。
有人說"薇薇姐好厲害"。
有人說"不愧是沈總親自帶的人"。
沒有一個(gè)人記得，那份方案的底層邏輯，是我去年在公司服務(wù)器上留的存檔。
周念氣得拿礦泉水瓶敲車頂。
"他們是眼瞎了還是裝傻？那份東西明明就是你寫的！"
"算了。"
我打開車門坐進(jìn)去，拉上安全帶。
周念不肯算了，追著車窗說："林姐你就是脾氣太好了，擱我早就把底稿摔他臉上了！"
我沒回她。
啟動(dòng)車子的時(shí)候手機(jī)彈出一條消息。
是一個(gè)陌生號(hào)碼，只有一句話。
"林總監(jiān)，方便見一面嗎？"
我盯著這條消息看了幾秒，劃掉了。
周念趴在車窗上還在罵沈皓。
我踩下油門，從后視鏡里看了一眼被燈光照得空空蕩蕩的會(huì)場。
十年了。
從一間出租屋里兩臺(tái)破電腦開始，到今天即將上市的公司。
每一行代碼是我寫的，每一個(gè)技術(shù)難關(guān)是我熬夜攻下來的，每一份讓投資人點(diǎn)頭的產(chǎn)品報(bào)告是我一版一版磨出來的。
沈皓負(fù)責(zé)出去談、出去笑、出去握手拍照。
我負(fù)責(zé)坐在沒有窗戶的辦公室里，把他吹出去的每一個(gè)牛，一個(gè)一個(gè)變成現(xiàn)實(shí)。
而他現(xiàn)在覺得白薇薇比我重要。
我爸當(dāng)年聽說我要跟沈皓創(chuàng)業(yè)，連夜打電話來罵。
"你一個(gè)名牌大學(xué)的高材生，不好好去大公司上班，跟一個(gè)嘴上沒毛的小子***什么？"
我沒聽。
因?yàn)?a href="/tag/shenhao1.html" style="color: #1e9fff;">沈皓說的那句話打動(dòng)了我。
他說："知衡，我不懂技術(shù)，但我懂你。我們一起做一件了不起的事。"
我信了。
到現(xiàn)在我才讀懂他那句話的真正含義。
他確實(shí)不懂技術(shù)。
所以他需要我。
可一旦他覺得不需要了，我就連一場發(fā)布會(huì)的出席資格都沒有。
第二天早上我到公司的時(shí)候，工位上多了一束百合花。
花是白薇薇送的，卡片上寫著"知衡姐辛苦了"，后面畫了一個(gè)笑臉。
我對(duì)百合花粉過