2
第二天清晨。
鬧鐘響的時(shí)候是六點(diǎn)半。
擱以前，我會(huì)爬起來熬粥，小米摻南瓜，周偉喝兩大碗，婆婆喝一碗，周茜和壯壯各喝半碗。
今天我沒起。
七點(diǎn)過幾分，周偉推了推我的肩膀：“粥呢？”
“你自己弄。”
他愣了一下，八成以為我沒睡醒，又推了我一下，力道比剛才大了些：
“我八點(diǎn)半就要出門，來不及。”
“冰箱里有面包。”
我翻了個(gè)身，拿后背對(duì)著他。
他在床邊站了幾秒，大概是想說什么，最后什么都沒說。
我聽見他嘆了口氣，接著是上衣服的窸窣聲，他最終自己趿拉著拖鞋出去了。
沒過多久，廚房里傳來叮叮咣咣一陣響。
然后是周茜的聲音：
“哥，嫂子今兒怎么了？”
“不知道，可能不舒服吧。”
“不舒服也不提前說一聲，害媽餓著。”
我沒搭理。
在他們眼里，我不起來做飯，那一定是因?yàn)樯眢w出了問題，而不是因?yàn)槲也幌胱觥?br>八點(diǎn)，我起了床，洗了臉，換了身衣服。
客廳里，婆婆坐在沙發(fā)上揉太陽穴，說腦袋暈得厲害。
擱以前我會(huì)趕緊倒水拿藥，今天我從她面前走過去，到廚房給自己倒了杯水。
“宋染，我的藥好像吃完了。”婆婆說。
“藥在電視柜第二個(gè)抽屜里，您自己拿。”
“我不認(rèn)得那個(gè)瓶子……”
“瓶子上寫著字。”
我端著水杯回了臥室。
九點(diǎn)，周茜來敲我的門：“嫂子，幫我送一趟壯壯唄，我約了人做頭發(fā)。”
我沒開門。
“我今天有事。”
“什么事啊？”
“我的事。”
門外安靜了兩三秒，然后是一聲“哼”的抱怨，接著是壯壯的哭聲。
周茜的嚷嚷跟著炸開：
“哭什么哭！你嬸嬸不送你，我還不能送了？”
我聽見她拽著孩子出門了，門被摔得砰一聲響。
中午，周偉在家庭群里發(fā)消息：中午吃啥？
沒人回。
他又發(fā)了一條：@宋染 中午吃啥？
我打了兩個(gè)字：外賣。
群里安靜了十來分鐘。
我能想象周偉盯著屏幕的樣子，大概以為我會(huì)像以前一樣說“我做飯，回來吃”。
接著是周茜的消息：嫂子今天好大的譜。
我沒回。
下午五點(diǎn)半，周偉的電話打過來了：“我出差的東西你收拾了沒？明天一早的飛機(jī)。”
“你自己收。”
“我不知道那個(gè)轉(zhuǎn)換插頭放哪了。”
“第三個(gè)抽屜。”
“西裝呢？上次那件藍(lán)色的。”
“干洗店，你自己去取。”
他那邊沒聲了。
我掛了電話，屏幕顯示通話時(shí)長四十三秒。
以前這種電話我至少要接五分鐘，事無巨細(xì)地告訴他每樣?xùn)|西在哪個(gè)位置、什么顏色、要不要熨。
晚上七點(diǎn)，我給自己下了碗面，吃完把碗洗了，回屋看書。
客廳里，婆婆和周茜叫了外賣，壯壯趴在地上看動(dòng)畫片，音量開得震天響。
沒人拖地，沒人倒垃圾，廚房水槽里堆著早上用過的碗筷。
我關(guān)上門，戴上耳機(jī)，翻開書。
世界清凈了。