消失------------------------------------------，**已經記不清了。，她好像一直在下雨。不是那種傾盆的大雨，而是連綿不斷的、陰魂不散的、讓人骨頭縫里都發潮的雨。她撐著傘走在路上，覺得那把傘根本擋不住什么，雨還是會鉆進她的領口、袖口、每一個縫隙。，也是一個雨天。，北京。，興奮得從宿舍一路跑到教學樓，鞋子里灌滿了水也顧不上。她第一時間給陸司珩打電話——他們的約定實現了，他考上了清華的金融碩士，她考上了北大的管理學碩士，北京到北京的距離，只有五道口到中關村的那幾公里。，沒人接。，發了一條微信過去：“我錄了！！！！！”，一個笑臉。，顯示已讀。但是沒有人回復。，以為他在忙。，以為手機沒電了。，以為是惡作劇。，以為是分手的前奏。，終于意識到——他真的走了。，不是病了，不是遇到了什么天災人禍。就是單純的，不告而別。
她把所有能聯系到他的方式都試過了——打電話、發短信、微信、**、郵件，甚至翻出了大二時加的飛信好友。所有消息都像石沉大海，沒有回應，沒有已讀，什么都沒有。
她去問理學院的同學，得到的回答是：“陸司珩啊，他說家里有事，辦了休學。”
休學。
家里有事。
沒有告訴她，沒有給任何解釋，甚至連一條“我們分手吧”的消息都沒有發。
**躺在宿舍的床上，盯著上鋪的床板，腦子里反復回放他們最后一次見面的場景。那天在北京，他們剛從五道口看完房回來，準備一起租房準備復試。陸司珩接了一個電話，說了幾句什么，臉色突然變得很難看。她問他怎么了，他說“沒事，家里有點事”。她沒當回事，因為他的家庭一直是個他不愿多談的話題。
第二天他就走了。
像是這個世界上從來沒有存在過一個叫陸司珩的人。
**后來用了很長很長的時間來消化這件事。不是原諒，不是忘記，只是“消化”——像吞了一塊石頭，消化不了也吐不出來，就那么硬邦邦地卡在身體里，每次呼吸都能感覺到它的存在。
她試過恨他。恨他太容易了，他給了她一個沒有解釋的結局，一個沒有告別的告別。她可以在任何一個深夜說服自己：他就是個懦夫，就是個騙子，就是個不值得的人。
但她做不到。
因為她記得他說“我會一直戴著”時的表情。記得他把銀戒指套進中指時微微顫抖的手指。記得他在眼鏡店刻字時，對著那兩顆星星看了很久很久，然后笑了，笑得像個小孩子。
那些不是假的。
她寧愿相信那些是假的。假的會讓她好過一點。真的才讓人無法釋懷——因為如果是真的，他一定是有原因的，一定是有不得已的苦衷，一定是遇到了什么天大的事。而“天大的事”這個念頭一旦扎進腦子里，就會變成另一種折磨：他開始擔心他，開始替他找借口，開始在每一個失眠的夜晚想象那些可能發生在他身上的可怕的事。
她沒有答案。
五年了，她一直沒有答案。
直到今天。
直到他穿著深灰色的西裝、帶著鼎盛資本的團隊、坐在她的會議室里，對她說“久仰”。
久仰。
**把黑色名片翻來覆去地看了三遍，確認背面的凹痕不是自己的幻覺。那些字母很小，小到需要用指甲蓋貼著卡面摸才能感覺到紋路的走向。LZ & LSH，兩顆星星的圖案已經模糊了，只剩下淺淺的凹陷，像一道愈合了很久的傷疤。
她還戴著那枚銀戒指嗎？
**低頭看了一眼自己的手。左手中指空空蕩蕩，什么都沒有。她在創業第一年就把戒指取下來了，不是因為不想戴，而是因為每天敲鍵盤的時候，金屬會硌到指節，磨出一個淺淺的繭。她覺得那個繭比戒指更有意義——它代表她在干活，而不是在懷念。
但她沒有扔掉。那枚戒指放在她辦公桌最底層的抽屜里，壓在一沓舊合同下面，和一枚男款的銀戒指放在一起。
那枚男款戒指是大四畢業收拾宿舍時，在陸司珩的枕頭底下找到的。
他走的時候沒有帶走它。
她不知道那是故意的，還是忘記了。她只知道那天她蹲在那個空蕩蕩的宿舍里，手里攥著兩枚一模一樣的銀戒指，哭得像個傻子。
現在，握著這張名片的她，眼眶有點熱。
但她沒有哭。
她很久很久沒有哭過了。