顧衡的平板電腦亮起來的時(shí)候，我正蹲在陽(yáng)臺(tái)上給那盆茉莉換土。花盆底下墊著舊報(bào)紙，泥點(diǎn)子濺在上面，深一塊淺一塊。客廳鞋柜旁那雙黑色皮鞋不在，往常這個(gè)點(diǎn)，顧衡應(yīng)該已經(jīng)到家了。微信提示音連著響了三下。
我擦了擦手上的泥，走進(jìn)客廳。平板擱在茶幾上，屏幕還沒暗下去。消息彈窗跳在最上面，群名叫"上市籌備核心組"。我從沒見過這個(gè)群。手指停在屏幕上方頓了頓，還是點(diǎn)了進(jìn)去。
最新一條消息是八分鐘前發(fā)的。一個(gè)備注名叫"沈瑤"的人發(fā)了張**，穿著件鵝**連衣裙，笑得眉眼彎彎，配文是："衡哥，這條裙子好看嗎？上市敲鐘那天我穿這條。"下面跟著顧衡的回復(fù)："好看。到時(shí)候站我旁邊。"
再往上翻，是周麗芳發(fā)的一段話："老張說離婚協(xié)議這周讓她簽，就說公司要破產(chǎn)，她那個(gè)腦子肯定信。簽完趕緊把名字從房本上去掉，別夜長(zhǎng)夢(mèng)多。"
顧衡回了個(gè)"知道了，媽"。
沈瑤緊跟著一句："媽放心，等衡哥跟她辦完手續(xù)，咱們就公開。"
我的手指往上滑了很久。聊天記錄從三個(gè)月前開始，密密麻麻幾百條。中間有一份文件的截圖，標(biāo)題寫著"離婚財(cái)產(chǎn)分割方案（實(shí)際執(zhí)行版）"。
我放大了那張截圖。方案分了三欄。第一欄是"顧衡"，后面寫著：公司百分之六十八股權(quán)，三套房產(chǎn)，兩輛車，全部存款。第二欄是"沈瑤（重組后增發(fā)）"，后面寫著：公司百分之十五股權(quán)，濱江別墅一套。
第三欄是"蘇念"。
后面只有四個(gè)字：凈身出戶。
陽(yáng)臺(tái)上的茉莉還沒換完土，風(fēng)把幾片花瓣吹落在地板上。我盯著那四個(gè)字看了很久，久到平板屏幕自動(dòng)暗下去，映出我自己的臉。二十八歲，素面朝天，指甲縫里還塞著泥。
茶幾上還擺著我們的結(jié)婚照。照片里顧衡摟著我的腰，下巴抵在我頭頂，笑得溫柔。那是三年前的事。婚禮那天他在所有賓客面前說："蘇念是我這輩子最大的幸運(yùn)。"
旁邊是另一張照片，衡遠(yuǎn)集團(tuán)成立時(shí)拍的。那時(shí)候公司還叫"衡遠(yuǎn)科技工作室"，擠在一間六十平米的寫字樓里。顧衡四處找投資碰壁，銀行貸款批不下來。是我打了個(gè)電話，第二天就有人送來了第一筆資金。
顧衡從不知道那筆錢的真正來源。
玄關(guān)傳來鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。我把平板屏幕擦了擦，放回原位。
門開了。
顧衡站在門口，西裝外套搭在臂彎里，領(lǐng)帶松了半截。他臉上的表情我從沒見過，眉頭皺著，嘴角往下拉，像排練過很多遍的疲憊。
"念念，你還沒睡？"
"等你吃飯。"我從沙發(fā)上站起來，"廚房里熱著菜。"
"先別忙。"他走過來，把外套隨手扔在沙發(fā)扶手上，一**坐下去，雙手抱住了頭，"我有件事必須跟你說。"
我站在他面前，沒有坐下。
"公司出事了。"他的聲音悶在掌心里，"資金鏈出了大問題。賬上的錢撐不過下個(gè)月，好幾筆貸款馬上到期。如果找不到新的錢進(jìn)來，衡遠(yuǎn)就完了。"
他抬起頭看我，眼睛里有血絲。
"我跟律師商量了一個(gè)辦法。"他站起來，握住我的手，"我們先假離婚。把你名下的財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)到安全的地方，萬(wàn)一公司真倒了，債主來追債，至少你不會(huì)受牽連。"
他的手很熱，掌心有薄汗。
"等公司渡過難關(guān)，我們就復(fù)婚。"他說，"我保證。"
我看著他的臉。燈光從頭頂打下來，他的五官很好看，鼻梁高挺，下頜線利落。三年了，我看著這張臉入睡，看著這張臉說早安。
"什么時(shí)候簽？"我問。
他愣了一下。大概沒想到我答應(yīng)得這么快。
"越快越好。"他收緊了握著我的手，"念念，你相信我吧？這只是權(quán)宜之計(jì)。等熬過去了，我加倍補(bǔ)償你。"
"好。"
"你。"他的語(yǔ)氣里多了一點(diǎn)什么，像意外，又像松了口氣，"你不怪我？"
"你是我老公。"我說，"你的難處就是我的難處。"
他把我拉進(jìn)懷里，下巴抵在我頭頂，和結(jié)婚照上的姿勢(shì)一模一樣。他說："念念，你是我這輩子最大的幸運(yùn)。"
我的臉貼著他的胸口，聽見心跳，穩(wěn)定而有力