臨走時她塞給我一張***。
“這是媽攢的，你留著防身。別讓婆家知道。”
那張卡里有兩萬塊錢。
是我媽賣了一年糧食攢下來的。
我握著那張卡，眼淚決堤。
3
女兒滿月那天，婆婆提出一個要求。
“孩子就叫我媽媽吧。”
我以為自己聽錯了：“什么？”
“我說，孩子叫我媽媽，叫你阿姨。”她理所當然地說。
“這樣吉利，下一胎能生兒子。”
我緊緊抱著女兒。
“不可能。”
“蘇念，你嫁進沈家，吃沈家的用沈家的，連你都是沈家的人。孩子怎么稱呼，由我說了算。”
“我是孩子的母親……”
“你只是生了她。”婆婆打斷我。
“沒有我點頭，你連這個家門都進不來。別給臉不要臉。”
我盯著沈浩。
他坐在沙發上，從頭到尾沒說一句話。
“沈浩，你倒是說話啊。”
他抬起頭，眼神躲閃。
“念念，媽也是為我們好。一個稱呼而已，你別這么較真……”
“好。”我聽見自己的聲音在發抖，“你們真是好樣的。”
從那天起，婆婆開始變本加厲。
她不讓女兒跟我睡，說我的母乳“火氣大”，強行換成進口奶粉。
她不許我單獨帶女兒出門，說有我在的地方“**不好”，影響孩子運勢。
她甚至把女兒抱到自己房間，讓保姆在門口守著，不讓我進去。
我像個瘋子一樣在別墅里游蕩。
沒有人跟我說話。
沒有人在意我的感受。
我存在的意義，似乎只是一個會呼吸的生育工具。
沈浩對此視而不見。
他依然每天下班后直接去婆婆房間。
聊天、看電視、吃水果，直到深夜才回自己臥室。
有一次我攔住他。
“你能不能像個丈夫、像個父親一樣？”
他愣了一瞬，然后說：“我不是一直在工作養家嗎？你還想怎樣？”
“我想要一個正常的家庭！不是這樣畸形的……”
“啪！”
婆婆不知什么時候出現在身后，一巴掌甩在我臉上。
“你說誰畸形？浩兒是我辛辛苦苦養大的，你有什么資格指責！”
我捂著臉，看見沈浩站在原地。
雙腳像被釘住了一樣。
他沒有過來護我。
甚至沒有皺眉。
那天晚上，我抱著女兒在客房里哭了很久。
女兒伸出小手，軟軟地摸我的臉。
“媽媽……”
她學會了叫媽媽。
我緊緊抱住她，下定了決心。
我要帶她離開這里。
可是，怎么離開？
我沒有工作，沒有存款，所有***都被婆婆收走了。
結婚三年，沈浩給我的零花錢少得可憐，每一筆都要報備用途。
我連打車的錢都拿不出來。
我試著向沈浩求助。
“我想出去工作。”
“媽說你不用工作，在家帶孩子就好。”
“可是我不想每天待在這個家里……”
“蘇念，”他皺起眉頭，“你能不能別整天找事？我在外面賺錢還不夠累嗎？回家還要聽你抱怨。”
我看著這張熟悉又陌生的臉。