手機屏幕亮起時，我正用一塊消過毒的紗布，第三次擦拭臉上那道剛拆線的傷口。
一條消息彈窗跳了出來，那個被我在通訊錄里置頂了四年，又在三天前被我取消置頂的名字，突兀地闖入視線。
我點開它，指腹被藥水泡得發白。
“蘇晚，放棄繼承權的簽字預約，你怎么沒出現？”
我凝視著這行冰冷的文字，病房里的儀器聲一下一下敲在耳邊，直到屏幕的光線因無操作而暗下去。
我重新按亮屏幕，又把那句話看了一遍。
然后，我笑了，笑聲從喉嚨里擠出來，牽動臉上的傷口，疼得我眼淚砸在病號服上。
十五天前，同樣是這個號碼，我曾不顧一切地撥打了二十一次。
那時候，我被綁在城郊廢棄倉庫的鐵椅上，左臉被玻璃劃開，血流進嘴里，綁匪把手機貼到我耳邊，叫我向霍明軒求救。
第一次撥打，無人接聽。
第二次，電話被直接掛斷。
第三次，他終于接了，聲音壓得很低，帶著一種被打擾的不耐煩：“我在陪清顏做檢查，別鬧。”
第十一次撥打時，他回過來一條消息：“你要錢的把戲太難看了，蘇晚，適可而止。”
到了第二十一次，綁匪替我發了一張我滿臉血的照片過去。
他回了四個字：“協議先簽。”
現在，我從倉庫里爬出來不過三天，他問我的第一句話，竟然是關于那份放棄繼承權的簽字預約。
我叫蘇晚，今年二十九歲，是蘇家名義上的大小姐。
名義上。
蘇家做了三十年的家居生意，我父親蘇庭遠把公司從三間門面做到如今一整棟辦公樓。外人都說我投了個好胎，可他們不知道，蘇家真正受寵的女兒，從來不是我。
是蘇清顏。
她比我小兩歲，身份說出來不好聽，是我父親年輕時犯錯留下的女兒。她十八歲那年被接回蘇家，眼淚一掉，我父親當場把她安排進我母親生前住過的房間。
我**過。
蘇庭遠說：“清顏在外面吃了那么多年苦，你當姐姐的，讓一讓。”
這一讓，就是十一年。
我母親去世前，把她名下那點蘇家股份留給了我。她攥著我的手說：“晚晚，別爭一時氣，這東西是你最后的退路。”
后來我嫁給霍明軒。
霍家比蘇家體面，門面好看，規矩多，最會在人前裝出清白貴氣。霍明軒是霍家的獨子，長得溫潤，待人周到，婚禮那天他站在臺上對我說：“蘇晚，以后我會護著你。”
那句話被拍進婚禮短片里，蘇庭遠看了都濕了眼眶。
四年婚姻，我沒等來他的護。
等來的是他在綁匪電話那頭，對我說：“你先簽了放棄繼承權的協議，我就想辦法。”
我當時被綁在椅子上，手腕磨得見了肉，倉庫頂上的雨水一滴一滴漏在我后頸。
綁匪把刀背貼在我臉上，笑著問：“霍**，你老公要你的簽字，不要你的命啊？”
我咬著牙說：“讓霍明軒接電話。”
綁匪開了免提。
霍明軒的聲音傳出來，清晰得像一把鈍刀：“蘇晚，清顏現在懷著孩子，受不得刺激。蘇家的東西本來就該有她一份，你占了這么多年，也該還了。”
我問他：“綁匪要三千萬，你給不給？”
他說：“你不是沒死嗎？”
綁匪當場笑得彎了腰。
我沒有再求他。
那天晚上，我趁綁匪喝醉，磨斷手腕上的扎帶，從碎玻璃堆里摸到一只打火機。銀色，邊角刻著很小的霍字，市面上買不到。
我把它塞進破掉的衣袖里，從倉庫后窗滾出去，爬過一條滿是污泥的排水溝，敲開了路邊一家修車鋪的門。
修車鋪老板看見我時，手里的扳手掉在地上。
他說：“姑娘，你這是從哪兒逃出來的？”
我說：“別報警，先借我手機。”
他愣住。
我看著玻璃門上倒映出的自己，半張臉血肉模糊，頭發黏在脖子上，像一只從溝里拖出來的破布娃娃。
我撥了一個號碼。
電話接通，對面的人只說了一句：“你在哪里？”
我報了地址。
他沉默兩秒，聲音低下去：“別怕，我來接你。”
那通電話之后，我被送進醫院，縫了二十七針。
霍明軒到現在都不知道我怎么活下來的。
他大概以為，一個毀了臉、失了寵、沒有靠山