我收留了一個窮得交不起房租的冷臉學弟。
不僅長得干凈，氣質也好得沒邊，簡直是我活了二十二年見過最好看的男人。
免了他三個月房租，我才換來他偶爾肯跟我多說兩句話。
收拾屋子。
整理著剛買回來的新窗簾時。
我手機突然彈出來一條短信。
發件人是個陌生號碼。
日期顯示的是三天后。
「蘇晚棠，他從來沒有喜歡過你。三天后他會把你的備用鑰匙，交給一個叫沈柔的女生。」
「到時候你連自己家的門都打不開。」
騙子？發給我的？
什么叫我連自己家的門都打不開？
腦子里亂成一鍋粥，我正要把這條短信刪掉。
手機又彈出一條消息。
是江逾白。
簡簡單單幾個字，客客氣氣。
「學姐，我今晚在圖書館復習，可能晚點回去，幫我收一下快遞好嗎？放門口就行。」
我盯著這條消息看了好一會兒。
又翻回去看那條來自三天后的短信。
號碼查不到歸屬地，短信詳情里的時間戳清清楚楚，確實是三天以后的日期。
荒唐。
一定是什么整蠱軟件，或者哪個無聊的人惡作劇。
江逾白是三個月前搬來的。
那天下著大雨，他拎著一箱書站在樓下，白襯衫濕了大半，頭發滴著水，冷著一張臉看樓棟號。
我當時正好下樓扔垃圾。
看見他跟我說話的時候，聲音壓得低低的，帶著點不好意思。
「你好，請問這棟樓的房東怎么聯系？」
我是房東。
這棟樓是我外婆留給我的。
六層小樓，六套房子，連帶樓下一間臨街的小門面，全寫在我名下。
但我從沒跟任何租客提過我是整棟樓的房東。
只說自己住在三樓，順便幫房東管管事。
江逾白看房的時候說他是附近大學大四的學生，實習工資不高，問能不能便宜點。
我看了一眼他濕透的襯衫和磨了邊的帆布鞋，點了頭。
原價一千五的單間，我收他八百。
后來的三個月里，我以各種借口出現在他門口。
送過水果、幫他修過花灑、連他門口的燈泡壞了都是我換的。
江逾白禮貌，但不熱絡。
每次開門看到我都會微微點頭，說一聲謝謝學姐，然后就把門帶上了。
我追了整整三個月，也就換來了他偶爾在樓道里跟我多聊兩句。
陸瑤說我犯賤。
我覺得她說得對。
但每次看到江逾白抱著書從樓下經過，下頜線繃得緊緊的，薄薄的嘴唇抿成一條線，我就覺得這個人好看得不像話，犯賤也值了。
收好窗簾，我拎著工具箱準備去四樓江逾白那間把窗簾掛上。
上周我發現他屋里的舊窗簾破了個洞，他拿膠帶粘上繼續用。
我當天就去布藝市場挑了塊跟他房間色調搭的棉麻布料，讓老板裁好尺寸，自己縫了邊。
好看。
比原來那塊強一百倍。
我爬上梯子，一個人掛窗簾桿，手舉得酸了就歇一會兒，再繼續。
掛完以后退后兩步看了看效果，很滿意。
拍了張照片存在手機里，沒發給任何人。
把舊窗簾疊好塞進袋子里，工具箱搬走，地掃干凈，連窗臺上的灰都擦了一遍。
做完這些，我鎖好他的門，回了自己三樓的房間。
手機上那條三天后的短信還靜靜躺在通知欄里。
我刪掉了。
把江逾白的快遞收到門口放好之后，又給他回了條消息。
「快遞放你門口了，新窗簾也幫你換好了，你回來看看喜不喜歡。」
江逾白秒回。
「謝謝學姐。」
四個字，一個標點，連個表情都沒有。
我盯著這四個字盯了半天。
把手機翻了個面扣在桌上，趴下去，臉埋在胳膊里。
有點心酸。
但也只有一點點。
畢竟我早就習慣了。
第二天下午，我提著剛燉好的排骨湯上了四樓。
江逾白的門虛掩著。
我敲了兩下，門自己開了一條縫。
屋里傳來一個陌生的女聲。
「逾白學長，你這個窗簾好好看呀，跟你房間特別配，你自己挑的嗎？」
我的手停在半空。
江逾白的聲音隔著門傳出來，比平時柔和了不少。
「嗯。」
就一個字。
我拎著保溫桶站在門口，腳沒邁進去。
那個女生又開口了，聲音軟軟甜甜的，尾音微微上揚。
「學長審美好好哦，我之前宿舍的