獨寵------------------------------------------開篇·早班·五感錨點，極速網吧。，眼睛總往角落機位瞟。七點五十五分，八點整——藍光準時亮起。，嘴角往上翹，又立刻壓下去。，把晨光切成碎片。她低頭，繼續擦那塊已經干凈的玻璃，擦到指尖發麻。，鍵盤咔噠聲規律得像心跳。她沒敢看，但知道他坐在那兒，屏幕藍光映著臉，睫毛在眼下投出一小片陰影。。---下班后·游戲線·獨寵確認，16:00。，CRT顯示器邊緣泛黃。她登錄依靈踏星河，幫會頻道熱鬧。。他帶她刷本、蹲材料、掛機。別人私聊他從來不回，組隊邀請全拒，唯獨對她有問必答。："眾山，你是不是看上我們家依靈了？"。："依靈，你們什么時候奔現？"
她手抖，打錯字："不……不會。"
私聊框跳動。
一覽眾山?。?固定隊，只缺你。"
這是他說過的最長一句話。
然后他問："你為什么從不語音？"
她編："沒有麥。"
---
游戲線·耳麥·網戀核心
第二天上線，游戲內郵箱提示有新郵件。來自一覽眾山小。
她打開，是一個游戲內限量語音道具——"靈犀耳麥"，全服只有十個，紫色品質，佩戴后開啟語音頻道有特殊光效。他蹲了三天交易行，或者殺了某個隱藏*OSS掉的。
郵件附言："現在有了。"
三個字，沒有標點。
她盯著屏幕，手指發抖。游戲里的角色戴上耳麥，白衣靈醫的耳邊多了一道銀色光暈，像某種隱秘的契約。
幫會頻道炸了：
大師兄："**，靈犀耳麥！眾山送的？"
二師姐："依靈，這玩意值多少錢你知不知道？我蹲了半年沒蹲到！"
她沒回。她不知道值多少錢，她只知道這是他一個字一個字打的，蹲了三天交易行，或者殺了某個隱藏*OSS。
網戀的核心：他在游戲里給她的，全是真的。
---
游戲線·語音請求·社恐終極退縮
副本刷完，兩人掛在望天涯。**對話框空白，但誰都沒下線。
突然，游戲內語音頻道邀請彈出來——來自一覽眾山小。
她盯著請求框，呼吸停滯，手指懸在鼠標上，直到請求自動取消。
她沒敢接。
私聊框跳動。
一覽眾山?。?不接？"
她回："我……我聲音不好聽。"
他說："依靈，你在怕什么？"
她打字，光標閃爍，打了刪，**打。
最后發出去："怕見了，就不一樣了。"
對面顯示"正在輸入"，持續了很久。
最后發來："那就先不見，我等你。"
她趴在舊機位上，眼淚掉在鍵盤縫隙里，不敢哭出聲。
但心里更堅定了一個念頭：不能讓他知道。知道了，他就會走。
---
結尾鉤子·終極懸念
凌晨兩點，她還在舊機位上。
**跳動。
一覽眾山小："依靈，我今天看見你了。"
她心臟停跳。
"在游戲區，角落，舊機子。你戴著耳機，線纏在手指上。"
"你不敢抬頭，但我知道是你。"
她盯著屏幕，手指發抖，打了一行字："不是我。"
刪掉。
又打："你看錯了。"
光標在發送鍵上停了很久。
最后，她關掉對話框，拔掉耳機，線纏成一團，塞進背包最深處。
現實里，她抬頭看向角落——他的機位燈還亮著，藍光在黑暗里像一塊冰。
他有沒有在看她這個方向？
她不敢確定。
但她知道，從明天開始，她不能再坐那臺舊機子了。
完。
---