子二十九年的老人。
她不知道自己的兒子就在隔壁的手術(shù)臺(tái)前。
正在給另一個(gè)女人割眼皮。
救護(hù)車發(fā)動(dòng)了。
我跟著上了車。
手機(jī)又在震動(dòng)。
是陳浩發(fā)來的消息：
你要是今天不回來簽字，明天就等著**傳票吧。
我關(guān)了屏幕。
窗外的城市燈光飛速后退。
二十分鐘后到達(dá)市一院。
如果那條命能保住。
陳浩欠下的東西，遲早有一天，會(huì)連本帶利地還回來。
患者在市一院的手術(shù)臺(tái)上躺了六個(gè)小時(shí)。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，沈醫(yī)生從手術(shù)室出來的時(shí)候，口罩上半截全是汗?jié)n。
"脾臟摘除了。大面積的出血點(diǎn)找到了七處，全部縫合。目前生命體征暫時(shí)穩(wěn)定，但還沒脫離危險(xiǎn)期。接下來四十八小時(shí)是關(guān)鍵。"
我站在手術(shù)室門口，手里還攥著那個(gè)墜子。
"謝謝。"
沈醫(yī)生摘下手套，看了我一眼。
他似乎想說什么，但最終只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身去寫手術(shù)記錄了。
我在手術(shù)室外面的長(zhǎng)椅上坐下來。
這是我今天第一次坐下來。
走廊空蕩蕩的，頭頂?shù)臒艄苡幸槐K在閃，發(fā)出嗞嗞的電流聲。
手機(jī)屏幕亮了又暗，暗了又亮。
陳浩發(fā)了十一條消息。
前三條是威脅。后面八條是質(zhì)問。
問我怎么聯(lián)系上市一院的。問我從哪兒弄來的授權(quán)書。問我一個(gè)全職**憑什么能走綠色通道。問我是不是背著他藏了私房錢。
最后一條是：你要是跟別的男人有什么不清不楚的，別怪我不客氣。
我沒回。
把手機(jī)翻過去扣在椅子上。
凌晨三點(diǎn)。
小周給我發(fā)了一條消息：嫂子，我下班了，陳主任下午做完那臺(tái)微整之后就走了，跟那個(gè)女患者一起走的。他們好像去吃飯了。
后面跟了一條：嫂子你沒事吧？今天的事我不會(huì)跟別人說的。
我回了兩個(gè)字：謝謝。
然后盯著天花板坐到天亮。
早上六點(diǎn)，護(hù)士查房后告訴我，患者還在昏迷，但各項(xiàng)指標(biāo)沒有繼續(xù)惡化。
"家屬可以進(jìn)去看兩分鐘。"
我走進(jìn)重癥病房。
她躺在病床正中間，渾身插滿管子，呼吸機(jī)罩住了半張臉。
露出來的部分全是縫合的傷痕和淤青。
我把那個(gè)墜子放在她的枕邊。
"你要撐住。"
我輕聲說完，轉(zhuǎn)身離開。
走出市一院大門的時(shí)候，門口停著一輛黑色的商務(wù)車。
車窗降下來，露出一張陌生的中年男人的臉。
就是昨天電話里那個(gè)聲音。
"林小姐，醫(yī)療費(fèi)用已經(jīng)安排好了，您不需要操心。另外，宋阿姨讓我轉(zhuǎn)告您，她今天在家等您回去吃餃子。"
"費(fèi)用我自己出。"
"宋阿姨說了，林小姐用了那個(gè)號(hào)碼，后面的事就不歸林小姐管了。"
我站在原地沒動(dòng)。
"那個(gè)號(hào)碼到底是什么？"
中年男人搖上車窗，只留下一句："等宋阿姨告訴您。"
車子無(wú)聲地匯入早高峰的車流。
我站在醫(yī)院門口，看著那輛車消失在路口。
養(yǎng)母給我的那個(gè)號(hào)碼，我存了三年，第一次撥出去。
對(duì)方二十分鐘調(diào)來了市一院的急診外科團(tuán)隊(duì)。
全程沒有問我一句為什么。
我一個(gè)全職**，這七年唯一的工作是等陳浩回家吃飯。
我連打車都要算計(jì)著花錢。
那個(gè)號(hào)碼背后的人，到底是誰(shuí)？
我搖了搖頭，暫時(shí)不去想這些。
現(xiàn)在最重要的事只有一件。
弄清楚那個(gè)女人的身份。
回到家的時(shí)候，門鎖密碼已經(jīng)被改了。
我按了三次都是錯(cuò)誤提示。
掏出手機(jī)給陳浩打電話，響了八聲沒人接。
第二次打過去，是江依然的聲音。
"喂？林夏姐是吧？浩哥在洗澡呢，有什么事跟我說也一樣。"
她的語(yǔ)氣懶洋洋的，帶著剛睡醒的鼻音。
"讓他把門鎖密碼改回來。"
"哎呀，密碼的事我不清楚呀。不過浩哥昨晚說了，你要是不簽?zāi)莻€(gè)協(xié)議就別回來了。這房子本來也是他買的嘛。"
她那頭傳來水聲和男人含糊的說話聲。
"林夏姐，你也別太為難自己了，你一個(gè)全職**，沒收入沒社保連房子都不是你名字，趁著浩哥還愿意跟你好好談，趕緊把手續(xù)辦了，拿點(diǎn)補(bǔ)償走人多好。拖下去對(duì)你有什么好處呢？"
她說完就掛了。
我站在自己家門口，拎著一個(gè)空包，