我走了二十步。
每一步都清清楚楚。
從醫(yī)院回來，我讓建國先送妞妞回他家。錢敏要跟著一起走，我說今天太累了想一個人待會兒。她臉上閃過一絲不放心，還是上了車。
車子開出小區(qū)，尾燈消失在巷口的拐彎處。
我關(guān)上門，給劉大姐打了電話。
"你過來。"
五分鐘后，劉大姐從對面樓過來了。她連拖鞋都沒換，穿著在家踩的那雙塑料涼鞋就過了馬路。手里攥著一張疊了好幾道的紙。
"桂蘭，你坐下再看。"
我沒坐。站著接過來，打開了。
這是一份打印件，上面有水印和檔案科的編號。錢淑芬的入院信息頁，最右邊那一欄印著血型。
四個字。
我看了兩遍。
不是什么熊貓血。
是最普通的一種。跟全國將近三分之一的人口一個類型。
劉大姐看著我的臉色，聲音放得很低："我那個表妹幫我查的。她說這個血型太常見了，想找配型的供體，在正規(guī)系統(tǒng)里掛個號排隊就行。根本不存在什么全院只有你一個人配得上。"
我把那張紙放到桌上，用手掌把折痕慢慢抹平。
三十年質(zhì)檢臺上養(yǎng)出來的手感，手掌擦過紙面的時候，指腹能感覺到每一根纖維的走向。
"那他們?yōu)槭裁捶嵌⒅遥?
劉大姐一巴掌拍在自己大腿上："還能為什么？外面**要花大價錢，走正規(guī)渠道排隊等配型也要一大筆費用。你是現(xiàn)成的，不要錢的。"
不要錢的。
這四個字在我腦子里轉(zhuǎn)了好幾圈，最后停在一個我不太敢碰的念頭上面。
我把那張紙疊好，塞進(jìn)外套內(nèi)側(cè)的口袋里，拉緊拉鏈。
"劉姐，這件事你誰也別說。"
"你打算怎么辦？"
"我還沒想好。"
"你要是直接拒絕，他們會鬧的。鬧起來建國肯定站錢敏那頭。"
"我知道。"
"那你就這么認(rèn)了？"
我沒有回答。因為我自己也不確定下一步是什么。
劉大姐走了之后，我在沙發(fā)上坐了很久。窗外小區(qū)的路燈亮了又滅了，是壞了一盞。
我想起建國小時候。那年廠里發(fā)洪水，整個家屬區(qū)泡在水里。他才八歲，坐在我肩膀上，兩只小手緊緊揪著我的頭發(fā)。水已經(jīng)漫到我的胸口了，我咬牙一步一步在泥水里挪。他趴在我頭頂上一直喊"媽媽你別倒，媽媽你別倒"。
那個孩子跟現(xiàn)在跪在醫(yī)院走廊里要我割腎的男人，是同一個人嗎？
我想不明白。
不過想不明白也沒關(guān)系。事實明擺著，不用想。
他們騙了我。我親兒子串通著他媳婦、他丈母娘，編了一個從頭到尾都是假的故事來騙我。
我掏了三十萬給他結(jié)婚，掏了八萬給他買車，伺候了三年月子帶孩子。現(xiàn)在他們又編一個"熊貓血"的故事，想從我身上連腎都割走。
我低下頭，看著自己放在膝蓋上的兩只手。指甲剪得很短，手背上有曬出來的斑。這雙手在紡織廠的質(zhì)檢臺上翻過幾十萬匹布，抱大了一個孩子，伺候了一個臨終的丈夫。
它們值得被砍價到零。
不。
我把背一挺，從沙發(fā)上站了起來。
在廠里做質(zhì)檢三十年，我學(xué)到的第一課就是：發(fā)現(xiàn)問題不是最難的。最難的是你發(fā)現(xiàn)了問題以后忍住不喊，先把整條線的毛病全部摸清楚，再一次性報上去。
喊早了，線停了，但毛病只逮住一半。
得忍。
3 錄音為證騙局全揭
第二天一早，建國又來了。
這次沒帶錢敏，就他一個人，拎著一兜子菜站在門口。
"媽，我給您買了點東西。有您愛吃的芹菜。"
他把菜放到廚房臺子上，開始翻冰箱找保鮮袋。動作笨手笨腳的，保鮮袋的口朝哪邊都分不清。
這個三十五歲的男人在家里從來不做飯。廚房對他來說是一個陌生的地方。
"建國，你坐。"
他在餐桌旁坐了下來，手摁著膝蓋，坐得很端正。
我在對面坐著。
"你跟我說實話。捐腎這個事，你自己到底怎么想的？"
他揉了一下后脖子。
"媽，我也不想讓您受罪。可親家母真的情況不好，小敏天天在家哭。我夾在中間，兩頭為難。"
"那個配型報告，你到底看沒看過？"
"看了。上面寫著配型成功。"
"上面還寫著什么？"
他的手從后脖子上