別墅臥室里，蘇明哲坐在我床邊，用棉簽輕輕擦拭我手臂彎處的針眼。
這一刻，我以為他真的心疼我。
三年了，自從父親猝死、家族破產，我被困在這棟郊區別墅里，每個月都會昏睡整整一天，醒來渾身發冷，連站起來的力氣都沒有。
而蘇明哲總是第一個出現在我床前。
他握著我的手說："以寧，你身體太差了，我來照顧你，哪兒都不用去。"
我感恩戴德，覺得自己家破人亡后還能嫁給他，是上輩子修來的福氣。
直到昨天深夜，我趁他出門應酬，在書房暗格里翻到了一份調配記錄：
"陸以寧，熊貓血型，每月定期采集四百毫升。"
"接收人：蘇晚晚。用途：罕見血液病維持治療。"
"備注：對象全程無意識，采集期間使用靜脈**。"
我蹲在暗格前，指甲刮過那張紙，紙面上留下一道深深的白印。
原來這三年每一次昏睡，都是他親手扎進我靜脈的針管。
我端著那碗他每晚都會讓周嫂送來的安神湯，整個人僵在臥室門口。
腦海里控制不住地回想，每一次喝完這碗湯之后的昏沉，每一次醒來手臂上多出的淤青，每一次他溫柔地說"你貧血，要多休息"時的表情。
蘇明哲是不是每次看著我乖乖喝下去，心里都在算這個月又能給蘇晚晚續多少天的命？
湯碗脫了手，砸在地板上，褐色的湯汁濺了一地。
臥室外的腳步聲驟然停住，下一秒，門被推開了。
蘇明哲站在門口，他看了一眼地上的碎瓷片和湯漬，眉頭動了一下：
"以寧？"
他的聲音很輕，我卻覺得后背在冒冷汗：
"怎么了，手沒燙著吧？"
我死死掐著自己的手腕，疼痛讓我清醒了幾分，隨即抬起頭，擠出一個笑：
"沒事，剛才走神了，沒端穩。"
我發現自己的聲音在發飄，連忙蹲下去撿碎片，瓷片割破了食指我也沒停手。
他蹲下來，把我的手拉開，低頭看了看那道口子，從口袋里掏出手帕替我按住：
"以寧，這些事讓周嫂做就行了。"
"我把你接回來，不是讓你受傷的。"
他的語氣溫柔得像三年前他出現在我父親葬禮上時一模一樣。
可現在我聽著同樣的語氣，胃里翻涌出一陣酸水。
要不是親眼看到那份記錄，我還要被他當血袋養多久？
一年？十年？還是養到我被抽干為止？
我看著眼前這個正低頭替我包扎手指的人，他的動作那么仔細，仿佛我真的是什么需要被呵護的珍寶。
可珍寶不會每個月被**抽血。
"對了以寧。"
他站起身，從茶幾上拿起一份燙金請帖：
"下周有個慈善晚宴，蘇家每年都要出席。你身體要是好好養著，到時候我帶你一起去。"
我點頭，接過請帖，指尖摩挲著上面的字。
慈善晚宴。全城名流。
蘇明哲，你等著。
他走后，我把臥室門反鎖，從枕頭底下摸出那張我用手機拍下的調配記錄照片。
三年，三十六次采血，每次四百毫升。
我閉上眼，把照片重新藏好。
門外傳來一陣細碎的高跟鞋聲，緊接著是一個嬌氣的嗓音：
"哥，我明天要去試那條紅毯的裙子，你讓嫂子陪我去嘛。"
蘇晚晚。
我拉開門，正好看見她挽著蘇明哲的胳膊，臉上帶著紅潤的光澤。
那紅潤是我的血養出來的。
她看見我，笑了一下："嫂子，你臉色好差，是不是又貧血了？要不要我讓哥給你買點阿膠？"
我看著她白里透紅的臉，指甲掐進掌心。
"不用，我沒事。"
蘇明哲拍了拍蘇晚晚的頭："以寧身體一直不太好，你別總拉著她跑。"
蘇晚晚撅了撅嘴："可是我就想跟嫂子親近嘛，哥你總把嫂子關在家里，外面都有人說你金屋藏嬌了。"
關在家里。
金屋藏嬌。
多好聽的說法。
蘇明哲笑了一聲，看向我："以寧，你要是想出去走走，讓司機陪你就行，別太累。"
我點頭，嘴角扯了扯。
等他們兩個走遠，我回到臥室，從衣柜最里面的暗層里拿出一部沒有插卡的舊手