寄居人間難自度------------------------------------------，如同一張密不透風的網，將蘇念緊緊困在其中，掙脫不得，逃離無路。往日里尚存的一絲期許，在一次次冷眼與言語磋磨中，漸漸被消磨得干干凈凈，心底只剩下數不清的疲憊與荒涼。，她早已摸透了所有人的心思，也清楚明白自己無論如何努力，都難以真正融入進去。平日里家中大小事務，從來沒有任何人愿意靜下心來詢問她的意見，家中長輩獨斷專行，凡事只憑自己的心意做主，從來不會顧及她心中所想。哪怕是關乎她自身的小事，也皆是由旁人隨意安排，她連半點做主的**都沒有，活得愈發被動拘束。，細碎的矛盾更是無處不在。她行事處處顧及旁人情緒，說話再三斟酌分寸，可旁人卻從不會顧及她的感受。一家人圍坐閑談之時，言語之間總少不了對她的百般挑剔，大到處事待人的方式，小到穿衣吃飯的習慣，無一不會被拿出來議論指點。，便會被指責性格沉悶孤僻，不懂活絡氣氛；若是她輕聲搭上幾句話，又會被挑出言語里的疏漏，數落她言辭淺薄不懂分寸。左右皆是過錯，進退全都為難，這般兩難的處境，日日折磨著她的心神，讓她愈發覺得身心俱疲。，便是不分場合的貶低與數落。家中來客之時，長輩非但不會顧及她的顏面稍加維護，反而還會借著閑談的由頭，當眾數落她的種種不是，刻意放大她身上微不足道的缺點，絲毫不在意旁人異樣的目光。，一字一句清晰傳入耳中，在場眾人的目光匯聚而來，讓她只覺得渾身僵硬無地自容。她站在原地手足無措，滿心的難堪與屈辱翻涌而上，卻依舊只能低頭垂眸，強忍著心中翻涌的情緒，不敢有絲毫反駁。，只會落下一個不懂尊卑、脾氣蠻橫的名聲，往后迎來的只會是更加嚴苛的對待。萬般委屈積攢在胸腔之中，堵得她心口陣陣發悶，所有的心酸苦楚，只能獨自默默吞咽下去，無人傾訴，無人寬慰。，起早貪黑操勞忙碌，將家里打理得井然有序，把一家人的日常起居照料得妥妥帖帖，可這般實打實的付出，在婆家人眼中從來都不值一提。他們早已習慣了她的付出，將這一切視作理所應當，從來沒有半句真心的感激，更沒有一絲一毫的心疼體恤。，所有人第一時間想到的便是怪罪于她，不分青紅皂白便將過錯全都推到她的身上，肆意指責埋怨，全然不顧事情的真相究竟如何。明明并非是她的過錯，最后卻依舊要由她來承受所有的指責與怨氣。，她也曾無數次獨自回想遠在他鄉的父母，想起從前在家無憂無慮的安穩時光。從前在家中，她是被父母悉心呵護疼愛的女兒，不必看人臉色度日，不必委屈自己迎合他人，受了委屈有人撐腰，心生煩悶有人寬慰，日子過得安穩又舒心。，昔日所有的溫暖與自在盡數遠去，剩下的只有無盡的隱忍與煎熬。每每思念至親之時，她只能躲在無人的角落暗自落淚，撥通家人的電話也只能強裝笑意，報喜不報憂，從不敢將自己在此地受的委屈與難處吐露半分，唯恐遠在家鄉的親人為此憂心難過。，滿身的疲憊無人知曉，身在異鄉的孤獨感，時時刻刻縈繞在她的心頭，揮之不去。，蘇念總會不由自主想起身處另一重困境之中的林舟。她愈發能夠深切體會到，身為上門女婿的林舟，所承受的痛苦與煎熬，絲毫不比自己少分毫。，生來便有一身傲骨與男兒尊嚴，為了組建家庭安穩度日，甘愿放下身段入贅女方家中，舍棄自己原本的生活圈子，孤身踏入全然陌生的環境之中。初入家門之時，他同樣滿懷赤誠之心，一心想著踏實做事，誠心待人，盡心盡力討好女方家人，收斂自身所有鋒芒，事事低頭忍讓，處處遷就順從，只為換來一家人和睦安穩的相處氛圍。，女方家人打心底里始終帶著偏見與輕視看待他，從心底里看不起他上門女婿的身份，平日里待人接物處處帶著疏離與冷漠，平日里冷眼相待已是常態，言語之間滿是鄙夷與嫌棄。
家中大小事務，他永遠沒有參與商議的資格，凡事都被排除在外，儼然成為家中最無關緊要的外人。平日里稍有言行不合眾人心意，便會迎來一家人橫眉豎眼的訓斥，平日里大大小小的瑣事，都要被眾人挑三揀四百般挑剔，情緒不順之時，更是會遭到肆無忌憚的言語**，甚至被人當眾指責沒有家教，肆意踐踏他身為男人最后的尊嚴。
起初的滿腔熱血與滿心抱負，在日復一日的輕視與刁難之中，被一點點消磨殆盡。曾經意氣風發、開朗健談的少年，漸漸變得沉默寡言，心事重重，平日里謹小慎微，行事畏手畏腳，再也沒有了往日的意氣風發。
他心中積攢滿了無盡的憋屈與不甘，身為男兒有苦難言，有怒難發，顧及夫妻情分與家庭和睦，只能一次次選擇退讓隱忍，將所有的委屈與怨氣全都藏在心底深處，獨自默默承受所有的冷眼與不公。長久壓抑的情緒無處排解，日夜煎熬之下，內心早已變得滿目瘡痍，滿心皆是寒涼與失望。
蘇念漸漸徹底頓悟，世間女子遠嫁為媳，男子入贅為婿，本就是同一場漂泊，同一場磨難。二者皆是遠離故土至親，舍棄過往安穩生活，孤身奔赴陌生的家庭，懷揣著對未來生活的美好期許，一心想要安穩度日，用心維系親情與愛意。
可到頭來，終究都逃不過寄人籬下的窘迫，躲不過人情冷暖的寒涼，逃不開看人臉色度日的艱難。一樣的小心翼翼，一樣的卑微遷就，一樣的付出被無視，一樣的真心被冷落，一樣的尊嚴被肆意踐踏，一樣的滿心歡喜盡數化為滿心落寞。
世人常常同情入贅男子的不易，感慨他們放下身段的委屈，卻常常忽略了千千萬萬遠嫁女子，日復一日身處婆家之中，所承受的同等心酸與萬般苦楚。從來沒有誰天生就該低聲下氣，從來沒有誰生來就該受盡委屈，所有的隱忍與退讓，不過都是為了維系一段感情，拼湊一段安穩日子罷了。
夜色沉沉落下，清冷的月光透過窗欞灑進屋內，鋪滿冰冷的地面。蘇念獨自靜坐房中，心中滿是無盡的茫然與迷茫。
她不知道這般受盡委屈、處處受限的日子還要持續多久，也不知道自己日復一日的隱忍退讓，究竟能不能換來一絲一毫的善待。前路漫漫，看不到半點光亮，往后余生，仿佛只剩下無盡的煎熬與漫長的等待。
人活一世，身在他鄉寄居，嘗遍世間萬般心酸苦楚，心中萬千郁結，終究無人能懂，也終究難以自渡。