七周年結婚紀念日，老公徐淮州送我的禮物，
是一個能代替他與我聊天的AI程序。
“你不是總嫌我沒空陪你聊天嗎？這個24小時在線，話比我多。”
從此，我找他永遠是已讀不回，
找AI卻能得到最長情的應答。
直到我出門產檢時遭遇車禍，顫抖著手給徐淮州發了一百零八條消息。
依舊沒有得到一條回復。
只有AI一遍遍安慰我。
“保持清醒，救護車馬上到，別怕，我在。”
而我從搶救室出來，第一眼看到的，是沈清棠的朋友圈。
徐老師真是好有耐心，陪我拼了一下午拼豆，一點沒有不耐煩。
那一刻我才明白，他不是沒時間，
只是把從我這里省下的時間，全給了別人。
我摸著已經平坦的小腹，給AI發了最后一條消息。
我想要離開徐淮州了。
它依舊是秒回，語氣溫柔。
勇敢說再見的人會獎勵新的開始。
眠眠，大步往前走，別回頭。
……
我發完那句話，把手機扣在病床邊。
麻藥勁還沒完全過去，身體像被人從中間掏空了一塊。
護士進來換藥，看了我一眼。
“家屬呢？”
我張了張嘴。
最后說，“快到了。”
其實我不知道他會不會來。
車禍發生在下午三點十七分。
我給徐淮州發第一條消息，是三點二十一分。
我出車禍了。
三點二十二分。
肚子好疼。
三點二十五分。
徐淮州，你能不能接電話？
后來我已經記不清自己發了什么。
只記得屏幕上滿屏綠色氣泡，一條接一條。
像我這些年所有沒說出口的委屈，終于擠在那一刻爆開。
可他沒有回。
一條都沒有。
晚上八點，觀察時間結束。
看著依舊沒有新消息彈出的屏幕，
我抹掉不知何時落下的眼淚，獨自辦了出院手續。
到家才發現徐淮州早就回來了，
正在書房，研究那些我怎么都聽不懂的物理學課題。
聽見門口的動靜，他沒有出來。
只是隔著門板，聲音淡淡地問了一句。
“去哪兒了？今天怎么沒做晚飯？”
鼻尖一陣發酸，我幾乎要笑出聲來。
就在下午，我經歷了車禍、流產。
而我的老公，不僅對此一無所知，對