梅雨季------------------------------------------“討厭下雨悶悶的，題好難。聽蘇玖棠說新來的同學長得挺好看的，沒注意”——沈棲禾日記，長江中下游的梅雨季如期而至。。雨下得沒完沒了，空氣里全是濕黏的水汽，悶得人喘不過氣。教室的窗戶開了半扇，吹進來的風也是熱的，裹著走廊里拖把沒晾干的那種潮味，混在五十多個人呼出的氣里，攪成一團凝滯不動的悶。頭頂的風扇吱呀吱呀轉著，扇出來的風聊勝于無，只夠把試卷的邊角吹得微微掀起來。，看著攤開的習題冊，半天沒寫一個字。周遭的喧鬧層層翻涌——后排有人在爭論昨晚的動畫片，前桌兩個女生在聊某個明星的新專輯，靠門那組有人在敲桌子打拍子。所有聲音混在一起，被梅雨的悶熱一蒸，變得黏稠又遙遠。，把耳機塞進耳朵。陶喆的《蝴蝶》響起來，外面的世界就被隔了一層。她看向窗外，雨剛停，操場上積了幾洼淺淺的水，香樟樹的葉子被洗得發亮，水霧朦朦朧朧地浮在半空，連風都帶著梅雨季特有的濕黏。。這個位置是她自己選的——不想坐中間，不想被人圍著，靠窗可以隨時往外看。初一上學期快結束了，她還沒遇到能交心的朋友。也不是沒人找她說話，只是她不知道該怎么接，往往別人說了三四句，她回一個“嗯”或“還好”，話題就斷了。久而久之，大家也就不怎么找她了。，反而覺得一個人待著挺自在的。。，是個走讀生，但家里在學校宿舍留了床位，家長偶爾不在家的時候就來住。蘇玖棠跟她是完全相反的人——活潑，話多，對什么都三分鐘熱度，今天迷畫畫明天迷羽毛球后天又迷上抄歌詞，最持久的大概就是對吃的熱愛，抽屜里永遠塞著各種零食。她下課就喜歡拉著沈棲禾聊天，或者說八卦，或者分享今天在小賣部發現了什么新口味的薯片。沈棲禾一開始只是聽著，偶爾點頭，后來也會跟著笑一笑，再后來偶爾也能插兩句嘴。，也是唯一一個朋友。，教室里很靜。只有筆尖劃過紙頁的沙沙聲，混著窗外又下起來的淅淅瀝瀝的雨，悶得人發昏?？諝鉂耩び趾裰?，雨絲連綿不斷地打在玻璃上，把天色壓得昏沉。沒人抬頭，每個人都低著頭對付自己面前的習題或課本，麻木又平淡。，門軸發出一聲輕微的吱呀。腳步聲后面還跟著另一雙腳，從后排的視角看過去，只能看到一雙白色球鞋，鞋帶系得很整齊?！跋韧Ｒ幌鹿P?！卑嘀魅吻昧饲弥v臺。
大家陸陸續續抬起頭。班主任身邊站著一個男生，背著書包，校服還沒發，穿著一件白色的短袖，外面套了件薄薄的格子襯衫，袖子挽到手腕上面一點。個頭在班里算高的，站在班主任旁邊，比班主任還高出半個頭。
“這位是新轉來的同學，”班主任說，“大家歡迎?！?br>男生往前邁了小半步，笑了一下。他笑的時候眉眼是彎的，不是那種客套的弧度，是真的彎到眼底，整個人像自帶了一層明亮的光圈，和窗外陰沉的梅雨天完全是兩個世界。
“大家好，我叫江枕戈，枕戈待旦的枕戈。”
聲音不大，但每個字都清清楚楚。后排幾個男生先鼓了掌，然后是零零散散的全班掌聲。有人小聲議論“名字好特別枕戈待旦是什么意思”——語文課上剛學過《資治通鑒》的節選，人在底下小聲接了句“就是枕著兵器睡覺”，旁邊有人“哇”了一聲，說好酷。
江枕戈大概是聽到了，往那個方向看了一眼，又笑了笑，沒說別的。
班主任掃了一圈教室，指了指后排靠墻的空位：“你先坐那里，位置不夠再調。課本和資料明天去教務處領，今天先將就一下?！?br>江枕戈點點頭，背著書包往后排走。他步伐不快，但很輕快，不像有些新生那樣低著頭恨不得縮進地縫里。他路過別人座位的時候，有人抬頭看他，他就沖對方點一下頭，或者彎彎嘴角，不算正式打招呼，但足夠讓人覺得自己被看到了。
“新同學，你從哪轉來的？”后排一個男生壓低聲音問。
“三中?！?br>“三中？那學校離我家挺近的，你怎么轉到我們這邊來了？”
“搬家了，”江枕戈把書包擱在空桌上，拉開椅子坐下，動作自然得像已經在這個班里待了一學期，“這邊離我家近。”
“那你之前是三中幾班的？”
“二班?！?br>“二班我認識一個人——張偉你認識嗎？”
“認識，我倆同桌。”
“我靠，這么巧！”
后排傳來壓著嗓子的笑聲和驚嘆聲，班主任還沒走出教室，回頭看了他們一眼，咳嗽了一聲，后排立刻安靜了。但等班主任的腳剛邁出門，后排又活泛起來，幾個男生把椅子往江枕戈那邊挪了挪，七嘴八舌地問東問西。江枕戈也不嫌煩，別人問一句他答一句，偶爾反問一句，很快就跟后排幾個男生聊成了一片。
“新同學叫什么來著——江枕戈？**媽起這名是希望你當兵嗎？”
“那**媽給你起建軍，你當了嗎？”
“去你的?！?br>后排爆發出一陣壓低了但沒有完全壓住的哄笑，前排有人回頭，女生們也在小聲議論，話題從名字好不好聽轉移到長相好不好看。有個人說了句“挺帥的”，旁邊的人推了她一把，她不服氣地說“你推我干嘛，就是挺帥的啊”。
滿堂人聲鼎沸，比之前更熱鬧了。新同學的到來攪動了沉悶的自習課，像在一片凝滯的水面上丟了顆石子，漣漪一圈一圈地蕩開。
沈棲禾沒有抬頭。
她的MP3還塞在耳朵里，陶喆的《蝴蝶》剛好放到副歌——“每次一見到你，心里好平靜，就像一只蝴蝶飛過廢墟。”外面的喧囂被耳機隔成了一片模糊的**音，像隔著一層水聽岸上的人說話。她正對著習題冊上的一道題皺眉頭——一元一次方程的應用題，她列了半天式子，算出來的答案跟參***對不上，拿橡皮擦擦了三遍，紙都快擦毛了。
后排的笑聲拔高了一瞬又壓下去，蘇玖棠不知道什么時候回來了，從走道那頭的座位探身過來拍了拍她肩膀，扯下她一邊耳機，湊到她耳邊說：“你看到新同學了嗎？長挺好看的誒?！?br>沈棲禾偏過頭順著蘇玖棠指的方向看了一眼——只看到一個后腦勺，頭發有點翹，大概是風吹的。旁邊幾個男生正圍著他說什么，看不見正臉。
“沒注意?！彼杨^轉回來，又把耳機塞回去了。
“哎呀你看都不看，”蘇玖棠恨鐵不成鋼地拍了一下她的肩，然后又湊過去跟她后面的女生交流第一手觀感去了，兩個人壓低聲音說得眉飛色舞。
沈棲禾把習題冊翻到下一頁，橡皮擦的碎屑從紙面上滾下來，落在桌上，她用手指一粒一粒地捻掉。窗外雨又開始下了，不算大，細細密密的，落在玻璃上聚成水珠，再慢慢滑下去，留下一道歪歪扭扭的水痕。
教室里一半的人在寫作業，一半的人在偷看新同學。雨聲、竊竊私語聲、后排男生偶爾壓不住的哄笑聲，全攪在一起，被梅雨季的悶熱蒸得黏糊糊的。
兩個人同在一間擁擠悶熱的教室里。他在后排回答著新同學關于“你以前哪個學校的你打籃球嗎你成績好不好”的連環追問。她在靠窗的角落里擰著眉毛對付一道和答案對不上的數學題。他路過她座位的時候鞋帶松了半截。她咬著筆帽翻參***的時候頭發從耳后滑下來擋住了半邊臉。
誰也沒有抬頭，誰也沒有看見彼此。
梅雨季的又一場雨落下來，打在教學樓前的香樟葉上，沙沙地響。教室里日光燈管發出嗡嗡的低鳴，混在少年們沒完沒了的竊竊私語里，像一首沒有旋律的序曲。
后來綿延一整個青春的心動，就從這場無人留意的初見里，悄悄埋下了伏筆。