婆婆中風(fēng)癱在床上以后，我推掉了所有事情，整天守在家里照顧她。
她半邊身子動(dòng)不了，吃喝拉撒全靠我。我親手喂她吃飯，給她擦身子，給她端屎端尿。
每天夜里，她至少要叫我五六回。我每隔一個(gè)小時(shí)就得從床上爬起來(lái)給她接尿盆，半個(gè)多月了，沒(méi)睡過(guò)一個(gè)囫圇覺(jué)。
凌晨三點(diǎn)我把尿盆遞過(guò)去的時(shí)候，她忽然哭了起來(lái)。
"都怪媽沒(méi)用，拖累你了。我這把老骨頭還不如死了算了。"
我心里泛酸，按住她的手說(shuō)："媽?zhuān)瑒e瞎想，照顧您是我該做的，一家人不說(shuō)這個(gè)。"
她**淚拉住我的手不松開(kāi)，整個(gè)人縮在被子里，一副離了我就活不下去的模樣。
第二天陳強(qiáng)難得回來(lái)得早，說(shuō)讓我歇一晚上，他來(lái)看著**。我總算有個(gè)機(jī)會(huì)出門(mén)喘口氣。走到**想拿昨天落在車(chē)上的充電器，打開(kāi)車(chē)門(mén)的時(shí)候胳膊碰到了行車(chē)記錄儀的開(kāi)關(guān)，觸發(fā)了回放。
一段昨天下午的錄音從車(chē)載喇叭里響了出來(lái)。
趙美蘭的聲音底氣十足，中氣比跑馬拉松的人還大："這中風(fēng)我再裝半個(gè)月，估計(jì)她就撐不住了。等她松口把那套婚前的房子賣(mài)了，錢(qián)拿來(lái)給窈窈***，你倆也好名正言順在一起。"
陳強(qiáng)笑了一聲："媽您放心，她那個(gè)人最心軟了，磨她兩下就妥協(xié)。"
趙美蘭緊跟了一句："可不是嘛，要不是看她手里有套房，我能讓她進(jìn)我陳家的門(mén)？"
我站在**里，錄音還在往下走，可我已經(jīng)什么都聽(tīng)不進(jìn)去了。
心像是被人從胸口挖出來(lái)丟進(jìn)了冰水里。
我突然覺(jué)得自己就是個(gè)笑話。
我把錄音倒回去又聽(tīng)了一遍。
趙美蘭在里面說(shuō)得很仔細(xì)，什么時(shí)候該哭，什么時(shí)候該拉在床上，什么時(shí)候該半夜喊人起來(lái)接尿，全是排練過(guò)的。
她說(shuō)："你記住，每次她嘆氣或者面露不耐煩的時(shí)候，我就直接拉床上。讓她收拾。收拾多了她就煩了，煩了就想拿錢(qián)消災(zāi)，到時(shí)候賣(mài)房子的事她自己會(huì)提。"
陳強(qiáng)在旁邊附和："媽你這招高。"
我靠在車(chē)門(mén)上，腦子反而比前半個(gè)月任何時(shí)候都清醒。
這些天伺候她的畫(huà)面一幀一幀地回放。
有一回我給她喂粥，勺子遞到嘴邊她不張嘴。我問(wèn)她怎么了，她不說(shuō)話。我