我叫沈念笙，結婚三年，活成了一個笑話。
此刻我坐在客廳的沙發上，手里握著一杯涼透的咖啡，看著眼前的兩只貓，臉上沒有任何表情。一只布偶貓，一只橘貓，被關在同一個航空箱里，瑟瑟發抖。
而我的眼前，漂浮著一行只有我能看見的彈幕。
檢測到異常行為波動，建議宿主盡快取證
彈幕又來了。它在我的視網膜上跳動了整整三分鐘，像一條催命的符咒。我抬頭看了一眼墻上的掛鐘——下午三點四十七分。
我老公顧景川還有十三分鐘到家。
手機屏幕亮著，是我和他的聊天記錄。往上翻三天，全是他發的貓片——那只叫“雪球”的布偶貓窩在他懷里，毛茸茸的腦袋蹭著他的下巴，配文：“寶貝今天特別乖。”
他從來沒叫過我寶貝。
結婚三年，他叫我永遠是全名。沈念笙，幫我把襯衫熨一下。沈念笙，電費該交了，你的那半轉給我。沈念笙，我媽說今年過年各回各家。
我曾經以為他只是慢熱，以為日子久了總能捂熱他那顆心。后來我明白了，他不是心冷，是心不在我這兒。
那只布偶貓是他三個月前撿回來的。
那天下了很大的雨，他渾身濕透地推開門，懷里抱著一只瑟瑟發抖的白貓，眼里的心疼幾乎要溢出來。“念念，我在小區門口看到它的，淋成這樣太可憐了，我們先養著行嗎？”
他叫我“念念”的次數屈指可數，第一次叫得這么自然，竟然是為了一只貓。
我當時正在趕一個方案，頭也沒抬就說行。
現在想想，我從一開始就應該多問一句：你從來不走小區正門的，那天為什么會從門口經過？
三個月了。這只貓從一只臟兮兮的流浪貓，被他養成了一只皮毛油亮、體態豐腴的貴族貓。巔峰貓糧、進口罐頭、全自動貓砂盆、恒溫貓窩，這只貓一個月的生活費比我一個月的零花錢都多。
我曾經開玩笑說，你對它比對我都好。他沒有否認，甚至連句場面話都懶得說。
最奇怪的是絕育這件事。
雪球第一次**的時候，我就提過帶它去做絕育。顧景川的反應激烈得不像話——“不行！”
“為什么不行？母貓不絕育會**蓄膿的，而且**期叫得那么慘，