1、
兩周年那天，林燁那邊是下午三點，我這邊是晚上十點。
他大概剛下課，視頻接起來的時候，我看見他身后是圖書館的落地窗，陽光打在他肩膀上，整個人泛著一層暖洋洋的光。他就那樣笑著看我，說：“伊伊，紀念日快樂?！?br>我這邊窗簾拉得嚴嚴實實，臺燈昏黃，桌上攤著一堆沒寫完的作業，臉色蠟黃，頭發枯燥，眼神黯淡無光，我不知道自己為什么每次和他視頻都恰好是最狼狽的時候。
“快樂什么啊，”我悶悶的說，“你那邊白天我這邊晚上，連吃個蛋糕都得隔著屏幕舉給你看?！?br>他笑了一下，很輕很輕的，眼睛彎起來的弧度我閉著眼睛都能畫出來。兩年前隔著屏幕，兩年后還是隔著屏幕。
閨蜜上周在電話里問我：“你到底圖什么？兩年了，你們真正在一起的日子加起來有二十天嗎？”
我掛了電話以后想了很久，發現我回答不了。
不是沒有答案，是答案太長，長到要從每一次深夜崩潰、每一次趕飛機的清晨、每一次打開手機看到他消息的瞬間開始講起。而這些東西講出來，別人只會覺得你瘋了。
異國戀這玩意，只有經歷過的才懂。
視頻里林燁從包里拿出一個紙盒，說是兩周年禮物，在路上，過兩天才能到。
我說我也準備了，然后我們都沒說話，就那樣看著對方，屏幕中央偶爾卡頓一下，他的笑容變成一格一格的像素，像一幅拼了很久都拼不完整的拼圖。
我忽然想起第一次見面那天，他站在**站出站口，手里拿著一束洋甘菊，看見我的時候紅了眼眶。
那一整周他都在幫我改論文格式，我那時候連頁眉頁腳都不會調，他就坐在酒店書桌前，戴著我的粉色發箍，聚精會神地對著筆記本電腦。我躺在床上吃薯片看他，心想這人真好欺負。
后來我才知道，那不是好欺負。
那是一個人把所有溫柔都掏出來擺在面前，生怕你感受不到，又怕你感受得太多。
我和林燁剛在一起就異地。他在國內念書的時候我去了別的城市，后來他出了國，十二個小時時差，我們之間橫著一整片太平洋。
身邊沒有人看好這段感情。我媽媽知道我談戀愛的時候問了一句：“他