再見時狼狽------------------------------------------。，那種光白得發冷，照得每個人臉上都透著一股疲倦。，白大褂挨著白大褂，空氣里彌漫著消毒水和隔夜咖啡混合的氣味。，身體緊緊貼著墻壁，手里的筆握得很緊，筆帽已經被她咬得變了形。“**！”，劈開**室里的嗡嗡聲。，目光齊刷刷轉向角落。，膝蓋撞到桌子邊緣，疼得她倒吸一口涼氣。，一個藍色的病歷本已經飛過去，啪的一聲砸在她額頭上。，紙張散開，落了一地。“這是什么**病歷？”趙建國站在**室中央，手指著她，聲音大到走廊外面都能聽見，“昨天那個胸痛的病人，你寫的是什么？‘自行離院’四個字就打發了？你知不知道急診病歷要留證據？萬一他回去出了事，家屬告我們，你負責？”，額頭上被砸到的地方**辣地疼。，不敢抬手去摸，牙齒死死咬住下唇，嘴唇被咬出一道白印。：“我讓他簽了離院告知書。告知書在哪里？”
“在……在病歷后面夾著。”
趙建國彎腰撿起散落的病歷，翻了翻，沉默三秒。
然后他哼了一聲，語氣沒軟半分：“寫清楚點！下次再這樣，你給我滾出急診科。”
說完他把病歷本扔在她桌上，轉身走向前面。
**慢慢坐下去，手指發抖。
她翻開病歷本，發現夾層里的離院告知書確實簽了字，但字跡潦草，簽名幾乎看不清。
她深吸一口氣，重新打開筆記本開始抄寫。
筆尖戳在紙上，力道太大，第一頁紙直接被戳破了。
她翻過一頁繼續寫，又戳破了。
第三頁，她停了下來，看著紙上三個細小的破洞，像三個黑色的窟窿，從紙的這一面穿透到另一面。
窗外傳來救護車的鳴笛聲，由遠及近，越來越響，刺得她太陽穴突突跳。
鳴笛聲灌進耳朵里，像某種尖銳的針，扎進她的記憶深處。
她想起三個多月前簽的那張欠費單，想起自己站在醫院走廊里，手里攥著那張紙，渾身發抖，不知道該打給誰，不知道該找誰借錢。
手指抖得更厲害了。
她用力攥緊筆，想讓自己穩下來，可拇指卻不自覺地開始摩挲食指內側那道細長的疤痕。
那道疤已經存在三年了，是一支派克鋼筆留下的痕跡。
簽字的時候她抖得太厲害，筆尖劃過手指，血滴在分手協議書上，和墨水混在一起，開出一朵黑色的花。
“**？**！”趙建國又叫了她一聲。
她猛地抬頭，發現全科室的人都在看她。
趙建國皺著眉：“發什么呆？我說的你記住了沒？”
“記住了。”她站起來，聲音很小，“對不起，趙主任。”
趙建國哼了一聲，正要繼續說什么，**室的門被人推開了。
院長站在門口，臉上掛著笑，身后還站著一個人。
院長說：“老趙，今天有新同事報到，你們急診科的新主任。”
**抬起頭。
她看見了那個人。
白大褂，身高一八三，肩寬腰窄，站在門口逆著光，像一柄刀。
男人五官冷峻，眉骨高，眼窩深，目光像手術刀一樣鋒利。
他穿著嶄新的白大褂，胸牌上印著“急診科主任”的字樣，頭發剪得很短，鬢角修得干凈利落。
三秒。
咖啡杯從**手里滑落，砸在地上，咖啡濺了一地。
杯子碎成幾片，其中一片彈起來，劃過她的小腿。
徐莫寒。
分手三年的前男友，徐氏集團總裁的獨子，學霸學長，居然留學歸國，空降急診科主任。
他的目光掃過來，落在**身上，然后又移開了。
沒有波瀾，沒有驚訝，沒有憤怒，什么都沒有。
他看她的眼神，和看房間里任何一個人沒什么兩樣，像看一件普通的家具，像看一張椅子，像一個不相干的人。
“這位是徐莫寒主任，”院長笑著介紹，“剛從哈佛大學回國，博士后，專攻急診與危重癥。接下來急診科就交給你們了。”
**室里響起稀稀拉拉的掌聲。
趙建國臉色不太好看，但還是拍了拍手。
**蹲下身去撿咖啡杯的碎片。
她的手指觸到那些尖銳的瓷片，指尖被割破，血從傷口滲出來，滴在白色地磚上。
一滴，兩滴，慢慢暈開，像三年前那個雨夜，像那張協議書上的墨水花。
她聽見徐莫寒的腳步聲從身邊經過。
沒有停頓。
沒有回頭。
他甚至沒有放慢腳步，就那么直直地走過去了，像路過一件不相干的物件。
**蹲在地上，攥緊手里的碎片。
掌心被割破，她感覺到了疼，但那種疼很遙遠，像是隔著一層水在看水底的東西。
白色的地磚上，血跡正在慢慢擴散，和咖啡漬混著咖啡的污漬交織在一起，如一場還沒來得及發生的混亂。
急診科的燈還是亮著的，監護儀的滴答聲還是響著的，白熾燈還是照得人臉上沒有一絲陰影的。
一切都沒有變，一切都還是原來的樣子。
但**蹲在地上，看著那滴血慢慢暈開，很清楚地知道。
有些債，不是錢能還清的。
接下來，她可能會很慘。