孩子和小滿同一個***。電話剛接通，我嗓子就啞了：“寧寧，能不能先借我五千？小滿發(fā)燒在急診，我卡刷不出來。”
寧寧那邊馬上問：“在哪家醫(yī)院？夠不夠？我先轉(zhuǎn)你一萬。”
我說夠了，真的夠了。
掛電話不到一分鐘，轉(zhuǎn)賬到了。
我抱著小滿重新排隊。繳費機(jī)這次終于打出票據(jù)，我把單子捏在手里，紙邊被我攥出折痕。
護(hù)士接過單子，帶小滿去輸液。**進(jìn)去的時候，她疼得縮了一下，眼淚從眼角滾下來，卻沒哭出聲，只小聲說：“媽媽，我想回家。”
我摸著她的頭發(fā)，一遍遍哄她：“等退燒了，我們就回。”
輸液室里燈很白，椅子硬得硌人。小滿靠在我腿上，慢慢睡著了。
我把手機(jī)調(diào)暗，點進(jìn)朋友圈。
許薇的動態(tài)就在十分鐘前。
照片里，兩張演唱會內(nèi)場票疊在一起，**是體育館門口的巨幅海報。她還拍了半張**，妝很精致，耳朵上掛著亮晶晶的耳墜。
配文：謝謝陸哥，永遠(yuǎn)是最靠譜的兄弟。
下面有人評論：哇，內(nèi)場！這票很難搶吧？
許薇回：有陸哥在，穩(wěn)。
我盯著那個“穩(wěn)”字看了很久。
小滿的輸液管垂在我手背旁邊，藥水一滴一滴往下落。她燒得臉紅，睡著也皺著眉，另一只手還抓著我的袖口。
我把許薇的朋友圈截了圖。
又把手機(jī)銀行那筆 26880 的支出截了圖。
做完這些，我打開銀行 App，把家用卡副卡凍結(jié)。
系統(tǒng)彈出確認(rèn)提示時，我手指停了一下。
以前陸沉總說我小題大做。
他說許薇沒父母疼，一個人在這座城市打拼不容易。
他說他和許薇認(rèn)識十幾年，早就處成兄弟，讓我別把人想臟。
他說男人要講義氣，不能結(jié)了婚就斷了朋友。
這些話我聽了八年。
今天小滿燒到三十九度七，躺在兒童醫(yī)院輸液椅上，他給許薇買了兩萬六千八的演唱會票。
我點了確認(rèn)凍結(jié)。
半分鐘后，陸沉的電話打進(jìn)來。
我沒接。
他發(fā)消息過來。
“你把卡凍了？”
“林梔，你差不多行了。”
又過了幾秒。
“我說了會轉(zhuǎn)回去，你鬧什么？薇薇剛才還問我，是不是因為她讓你不高興了，你能不能別這么小心眼？”
我低頭看著小滿。
她退燒貼又翹起來了，我伸手輕輕按好。她睡得不踏實，嘴里含糊喊了一聲爸爸，然后又往我懷里縮。
我把陸沉的消息一條條看完，沒有回。
凌晨一點二十，小滿體溫降到三十八度二。護(hù)士說可以回家觀察，有問題再來。
我抱起她的時候，腿麻得差點站不穩(wěn)。寧寧又發(fā)消息問要不要來接，我回她不用，我打車。
出租車到小區(qū)門口時，陸沉還沒回來。
客廳燈黑著，玄關(guān)鞋柜上還放著他早上換下來的車鑰匙。小滿趴在我肩上睡著了，呼吸很燙。
我沒有開大燈。
把她放到兒童房后，我從衣柜最上層拖下那個藍(lán)色文件袋。
戶口本、結(jié)婚證、小滿的出生證明，還有她疫苗本，全在里面。
我把文件袋塞進(jìn)包里，又給小滿裝了兩身衣服和常用藥。
手機(jī)又震了一下。
陸沉發(fā)來語音，聲音比剛才更煩：“林梔，你別沒完沒了。等我回去再說。”
我看了眼時間，凌晨一點四十七。
小滿在床上翻了個身，燒得發(fā)紅的小臉蹭著小兔子枕頭，小聲問：“媽媽，我們回家了嗎？”
我給她掖好被角，輕聲說：“嗯，媽媽帶你回自己的家。”
然后我拉上包鏈，把那張出生證明放到最里面。
天亮以后，我要帶小滿走。
2
陸沉凌晨兩點二十回來的。
我剛把小滿的退燒藥、體溫計和兩套換洗衣服塞進(jìn)書包，門口就響了指紋鎖的聲音。
他進(jìn)門時身上帶著酒味，外套搭在胳膊上，手機(jī)還亮著。看見客廳沒開燈，他先皺了下眉，又看見玄關(guān)旁邊那個行李袋，臉色立刻沉下來。
他開口第一句是：“你把副卡凍了？”
我蹲在兒童房門口，正把小滿的小兔子書包拉鏈拉上。
“嗯。”
他幾步走過來，聲音壓著火：“林梔，你到底想干什么？我都說了，明天把錢轉(zhuǎn)回去。”
我把體溫計放進(jìn)側(cè)袋，沒抬頭：“小滿剛退燒，別在她門口吵。”
陸沉看