畢業那年爸媽全款給我買了套房，男朋友方明遠也簽了購房合同，首付三十五萬，月供六千八。我問他，你月薪九千，還完貸款剩兩千二，怎么生活？他笑得理所當然：這不是還有你嗎。我的房子租出去當零花錢，我的工資負責養家，**下周就搬來跟我們住。我看著那份只寫了他名字的合同，兩年的感情濾鏡，碎了一地。
......
-正文：
第一章
"若晚，你看這個。"
方明遠把一份文件推到我面前，眼睛亮得不正常。
購房合同。
我掃了一眼，總價一百六十萬，首付三十五萬，貸款一百二十五萬。
購房人：方明遠。
"你買房了？"我放下手里的奶茶。
"對！"他一拍桌子，聲音大得隔壁桌都看過來，"城東那個新樓盤，八十五平，兩室一廳，最后一套朝南的，被我搶到了！"
我沒接話。
方明遠在一家房產中介上班，底薪加提成，好的月份能拿九千，差的時候六七千。上個月他還跟我抱怨，說這季度業績不好，獎金泡湯了。
"三十五萬首付，你哪來的錢？"
"攢的唄。"他往椅背上一靠，翹起二郎腿，"再加上我媽那邊湊了點，找我舅借了點。"
**劉桂蘭，紡織廠退休工人，退休金一個月三千出頭。他舅在老家開小賣部，一年到頭掙個溫飽。
這兩年我們在一起，吃飯逛街基本是我買單。他說他在存錢，為我們的將來。
我當時覺得，這個男人有規劃，靠譜。
"月供多少？"我問。
"六千八。"
我看著他。
"你一個月工資九千，月供六千八，剩兩千二。怎么活？"
方明遠笑了。
那個笑我這輩子都忘不了。
"若晚，這不是還有你嗎？"
他說得輕飄飄的，像在說今天天氣不錯。
"**媽給你那套房又不用還貸，你工資一萬二，養我們兩個綽綽有余。你那套房還能租出去，一個月少說三千塊租金，當咱們的零花錢。"
他越說越順溜，顯然不是臨時起意。
"等我業績上去了，一個月能拿一萬五，到時候壓力就小了。現在嘛，就辛苦你一陣。"
我把奶茶杯放下，茶水灑了一點在桌上。
我沒去擦。
"方明遠，你這套房，寫的是你的名字。"
"對啊。"
"那憑什么用我的工資養家，用我的房子租金當零花錢？"
他皺眉，像沒想到我會這么問。
"若晚，咱們都要結婚了，分那么清干嘛？我的就是你的，你的就是我的。"
"你的房子寫你名字，我的工資養你，我的房子租金歸你花。"我重復了一遍，"哪個是我的？"
"你怎么這樣？"方明遠坐直了，臉上的笑收了，"我買房還不是為了咱們？為了咱們以后有個家？"
"還有件事。"他像沒聽到我的質問，語氣一轉，"我媽下周過來，跟咱們一起住。"
"什么？"
"我媽一個人在老家，我不放心。正好她來了可以給咱們做飯收拾家務，你也不用那么累。"
"住哪？"
"住你那套啊。"方明遠理所當然地說，"我那套還沒交房呢，得等明年。這段時間先住你那邊，三室一廳，夠住。"
我站起來。
"沈若晚，你干嘛？"
"方明遠，這件事你什么時候決定的？"
"上周跟我媽打電話……"
"你問過我嗎？"
他張了張嘴，沒出聲。
"你買房沒問過我，**搬來沒問過我，你規劃我的工資怎么花沒問過我。"我拿起包，"方明遠，你是**朋友，還是找提款機？"
"沈若晚！你說什么呢！"他也站起來，聲音拔高。
奶茶店里好幾個人看過來。
我沒理他，轉身往外走。
"若晚！若晚你站住！我是為了咱們的未來！你怎么就不理解呢！"
玻璃門在身后關上，隔絕了他的聲音。
第二章
手機連著震了好幾下。
方明遠的消息一條接一條。
"若晚，我剛才態度不好，對不起。"
"但我真的是為了咱們好，你冷靜想想。"
"我媽特別想見你，她說周六在聚福樓請你吃飯，你一定要來。"
"若晚？"
"你別不回消息。"
我把手機調成靜音，塞進包里。
打車回了爸媽家。
進門的時候，我爸沈建國在