我媽說，每個小孩只能叫一千次媽媽。

而我已經用掉了九百九十九次。

“再叫一次，媽媽就會死，你就沒有媽媽了。”

我信了，從此不敢再叫媽媽。

二十年后，婚禮化妝間里。

媽媽小心翼翼地問。

“棠棠，可不可以......再叫我一聲媽媽？”

我看著她雙手捧給我的一箱金子，輕輕叫了那最后一次。

“媽媽。”

“一千次用完了，你什么時候死？”

......

灼亮的燈光將她臉上燒傷的疤痕映得猙獰可怖。

她手中的箱子咣當一聲掉在地上，金燦燦的首飾散落了一地。

化妝間里安靜了一瞬，隨即炸開了鍋。

“這......我沒聽錯吧？”

“**大老遠跑來給你送嫁妝，你還咒她死？”

一眾親戚朋友七嘴八舌地圍了上來。

“肯定是嫌她媽媽這副樣子給她丟人了唄。”

“嘖嘖嘖，子不嫌母丑，這么多金子，肯定是把棺材本都拿出來了，還不領情！”

“說不定媽媽臉上的傷也是因為她才變成這樣的，真是**不如！”

媽媽手忙腳亂地撿那一地的金首飾。

其中唯一的一只銀鐲子，靜靜地躺在我腳邊。

我蹲下身撿了起來。

媽媽抬頭，聲音有些發顫。

“棠棠，這鐲子，媽媽給你修好了。這些年，瑤瑤一直沒有戴......”

她撿起一地的金首飾重新裝回箱子里，雙手遞給我。

“棠棠，媽媽祝你幸福。”

我面無表情地接過箱子。

“東西我收下了，至于祝福，還是留給你的女兒張瑤吧。”

身后一片嘩然。

“太過分了！”

“快拍下來，我非把她發到網上，讓全世界都看看這人皮**！”

閨蜜希希從門外急匆匆地跑進來，張開手臂擋在我身前。

“你們什么都不知道，憑什么這么說棠棠？”

我感激地拍了拍希希的手，坐回化妝鏡前，任由化妝師繼續施粉，幫我遮住額頭上那道疤。

那是當年，為了和張瑤搶那只銀鐲子留下的。

已經過去二十年了。

如今這只鐲子又回到了我手里，但它的尺寸已經戴不上我的手腕。

正如那一聲“媽媽”，我已經不再渴望。

我釋然地笑了笑。

“看來今天是個清算舊賬的好日子。”

在眾人審視的目光中，我講起了過往。