你頭上有字------------------------------------------，一動不動。。教室里沒有鐘，手機卡在10:30不走，日光燈的嗡嗡聲像白噪音一樣填滿整個空間。他唯一能用來估算時間的，是自己的心跳——從剛才的狂跳到現在勉強平穩，大概過了十幾分鐘。。，筆尖劃紙的聲音沒停過。周野用余光掃了一眼左邊那個男生的試卷，上面密密麻麻寫滿了字，但他看不清內容——不是因為距離遠，是那些字本身就模糊，像隔著一層毛玻璃。，開始觀察教室的結構。，沒有窗。前面是黑板和講臺，后面是光榮榜和一面空墻。左右兩側各有一排日光燈管，天花板是白色吊頂，有幾塊已經發黃。地面是灰白色瓷磚，接縫處有些發黑。，右手邊。他剛才試過，推不開。。暗紅色，像干涸的血跡。"不得直視監考老師"這條上停了一下。。，***一直沒有人。那把椅子空著，粉筆盒和黑板擦安靜地擺在講臺邊緣。如果有監考老師，他在哪？。他只是把這個問題記在腦子里，然后繼續觀察別的。：教室里的學生，坐姿都一樣。"差不多"，是完全一樣。每個人都是微微前傾，左手壓紙，右手執筆，頭低到同一個角度。像是同一個動作被復制了三十多份。。
就在這時，教室前方的空氣動了一下。
不是風，是一種很微妙的變化——像有什么東西從無到有，正在講臺附近凝聚。周野的視線被吸引過去，他看到講臺旁邊那把空椅子上方，空氣變得有點扭曲，像夏天柏油路上的熱浪。
然后，一個人出現了。
不是走進來的，是直接出現的。上一秒那里什么都沒有，下一秒就多了一個人形。
那是一個穿深色西裝的男人，坐在講臺旁的椅子上，雙手交疊放在膝蓋上。他的身形很瘦，肩膀窄，脖子細長。臉——
周野的目光剛移到他臉的位置，就本能地偏開了。
不是因為規則。是因為他的眼睛在接觸到那張臉的輪廓時，產生了一種強烈的排斥感，像盯著太陽看了一秒之后的那種刺痛。他只來得及捕捉到一個模糊的印象：那張臉的顏色不對，白得過分，而且表面好像不是平的。
周野立刻低下頭，盯著自己桌面上的試卷。
心跳又快起來了。
他深呼吸了兩次，強迫自己不去看講臺方向。規則寫得很清楚——不得直視監考老師。黃毛違反了"不得離開教室"就被拖走了，他不想試第二條。
但就在他低頭的時候，一件奇怪的事發生了。
他的視野邊緣出現了一些東西。
不是實物，是字。
灰白色的字，像用極淡的鉛筆寫在空氣里，半透明，懸浮在他視線的上方。他一開始以為是眼花——畢竟他已經一整夜沒睡，精神高度緊張，出現幻覺不奇怪。
但那些字沒有消失。
它們穩定地懸浮在那里，像投影儀打在空氣中的字幕。周野眨了幾下眼睛，字還在。他揉了揉眼角，字還在。
他試著把目光聚焦在那些字上。
第一組字出現在講臺方向，大概是那個剛出現的男人頭頂的位置。兩行灰白小字，字體很小，但異常清晰：
"凝視即違規"
"殘影監考者"
周野的瞳孔收縮了一下。
他沒有抬頭去確認那些字是不是真的浮在那個男人頭頂——他不敢看那個方向。但字就在那里，穩穩地掛著，像一個標簽。
周野把目光移向黑板。
黑板上方也浮著字。三行：
"規則載體"
"怨念聚合面"
"不可直接破壞"
他又看向自己桌上的試卷。試卷的右上角懸著一行更小的字：
"未作答狀態"
"超時未動筆將觸發收卷"
周野的手指猛地攥緊了。
超時未動筆將觸發收卷。
他不知道"超時"是多久，但"收卷"兩個字他剛才親眼見過是什么意思——黃毛被四只手拖進黑板縫隙里，無聲無息地消失。
周野立刻拿起桌上的黑色水筆，在試卷上寫了一個字。
隨便寫的，寫的是"一"。
筆尖觸紙的瞬間，試卷右上角那行字變了，從"未作答狀態"變成了"作答中"。
周野松了口氣，但只松了一秒。
因為他意識到一個問題：他剛才坐了至少十幾分鐘沒動筆。如果"超時"有一個具體的時限，他可能已經很接近那條線了。
他又在試卷上劃了幾筆，寫了幾個無意義的數字。試卷上方的字沒有再變化，"作答中"三個字穩定地掛著。
周野放下筆，開始重新審視自己看到的這些字。
他不知道這是什么。幻覺？不像。幻覺不會這么穩定，也不會提供這么具體的信息。某種能力？他從來沒有過這種經歷，高考前、高考中、高考后，他的眼睛都是正常的。
是進了這間教室之后才出現的。
或者——是昨晚在路燈下看到那個女生之后。
周野想起昨晚手機時間卡在10:30的事。現在手機也卡在10:30。這兩件事之間一定有關聯。
他把目光移向教室門的方向。
門板上方也浮著字：
"鎖定狀態"
"規則未**前不可開啟"
周野盯著"規則未**"四個字看了幾秒。
這意味著規則是可以被**的。不是永遠困在這里，是有條件的。只要滿足某個條件，門就能開。
但條件是什么？
他又看向周圍的學生。他試著把目光聚焦在最近的那個男生頭頂——
沒有字。
他看向前排一個女生的頭頂——也沒有字。
他掃了一圈，三十多個學生，沒有一個人頭頂有字。
只有***那個男人有。黑板有。試卷有。門有。
周野皺起眉。
他的目光最后落在第三排靠墻的位置——那個長頭發的女生。
她的頭頂，有字。
兩行灰白小字，和其他標簽一樣的字體：
"引路殘像"
"未完成執念"
周野的心跳又加快了。
引路殘像。
"殘像"這個詞，和***那個男人頭頂的"殘影監考者"里的"殘影"，是同一類東西。但"引路"兩個字，方向完全不同。
監考者是執行規則的。
而她，是引路的。
周野盯著那個女生的背影，想起了昨晚路燈下的那張臉，想起了尋人啟事上的名字。
林夏。
她在這里。
而她頭頂的標簽告訴他——她可能是唯一能幫他找到出路的東西。
但周野沒有立刻行動。
他低下頭，重新拿起筆，在試卷上慢慢寫字。寫的是亂七八糟的東西，數字、拼音、筆畫，什么都有。他需要保持"作答中"的狀態，同時給自己時間想清楚下一步該怎么做。
規則一：不得交頭接耳?！荒芨魏稳苏f話。
規則二：不得提前交卷?！荒苤鲃咏Y束。
規則三：不得離開教室?！荒茏?。
規則四：不得直視監考老師?！荒芸茨莻€男人的臉。
四條明面上的規則，加上一條他剛從試卷標簽里讀到的隱藏規則：超時未動筆會觸發收卷。
五條線。
他現在能做的，就是在這五條線圍成的籠子里，找到一個縫隙。
周野繼續寫字，筆尖沙沙響著，和教室里其他三十多個人的聲音混在一起。
他的眼睛卻一直在動，一寸一寸地掃過教室里的每一個角落，尋找更多的灰白色文字。