后視鏡裙擺無風動------------------------------------------。，少女校服的裙擺無風自動。旗袍女子還在哭，眼淚打在那張泛黃信紙上，洇開一小片濕痕。信紙的落款日期在車內昏暗的頂燈下格外清晰——**十六年七月十五。。。那種震動像什么東西在青銅內部蘇醒，沿著劍柄傳遞出一聲極低的嗡鳴，正好壓在人類聽力的邊緣。云觀夜的后槽牙開始發酸，這是他穿越進封檔城之前——不，是被卷入這座鬼城之前——從未有過的身體反應。。“頻率”。旗袍女子的悲傷頻率像碎玻璃，細碎扎人；而少女的頻率是一片空白。不是沒有，是被什么東西強行抹平了，像用橡皮擦掉的鉛筆字，只留下紙面的凹痕。“師傅。”少女開口了。，但聲音卻是從云觀夜左耳后方傳來的——那是黃包車座位的方向。可他現在明明坐在網約車里，雙手握著方向盤，車載導航儀還亮著，上面顯示“導航結束，您已抵達目的地”。。。，但祠堂門楣上的牌匾變了。不再是“陳氏宗祠”四個字，而是一塊黑底金漆的橫匾，上面寫著——“黃泉接單亭·檔案副本分亭”。，是某種正在緩慢流動的發光液體。，她的臉在后視鏡里第一次完整呈現。五官端正，眉眼溫婉，典型的**廣告畫上的美人長相。但她的眼白部分不是白色，而是泛著舊紙的暗黃，瞳孔周圍有一圈細細的紅線，像是被什么東西勒過。“那封信。”少女說，“是給你的。不是我給他的！”旗袍女子突然尖叫起來，將信紙緊緊攥在胸前，“這是子明寫給我的！是我丈夫寫的！你們誰也別想拿走！”
車內氣溫驟降。
云觀夜的呼吸在嘴邊凝成白霧。他試圖推開車門，車門的把手卻紋絲不動。中控鎖已經自動落下，按鈕上浮現出一行小字：“乘客尚未下車，請完成接單服務。”
他的手機屏幕閃了一下。
不是來電，不是短信。屏幕上彈出一個他從沒見過的App界面——深灰色的底，中間是一把黃銅色的古劍圖案，下方滾動著一行字：
已接單：寄往亡者的信乘客：林婉（已逝）同行乘客：編號437·記憶殘片任務要求：將信送達指定地址，交付收信人并帶回回執失敗懲罰：積分-500，檔案封存等級+1
云觀夜的積分現在是300。
他進入封檔城第一天，被押去檔案層接受懲罰時，宋辭扣了他200積分，理由是“無證營運”。后來他接了兩單鬼魂的簡單遺愿——幫一個死在**十六年的報童送完最后一疊報紙，替一個失足落井的女傭把她攢的銀元帶給外城的母親——賺回來500。
如果這單失敗，積分直接歸零。
顧阿婆昨晚送的那碗餛飩里，放的是切碎的當歸和不知名的干藥材。她推著餛飩車經過云觀夜的黃包車時，干枯的手在他車轅上輕輕叩了三下，低聲說了一句：“有些信，接了就是**契。”
當時他沒聽懂。現在他懂了。