人如其名，孤島嶼岸，清冷疏離。

他永遠獨來獨往，不扎堆、不閑聊、不打鬧。訓練時全身心投入，休息時一個人靠著欄桿喝水，沉默地看著遠方，極少和隊友說話，更不會參與隊內無聊的玩笑和起哄。別人喧鬧嬉笑，他永遠安靜獨行，渾身自帶一層生人勿近的冷意。

隊內所有人都圍著天賦、成績、未來討論，只有他，只顧著一遍遍重復枯燥的動作，擺臂、抬腿、加速、呼吸，日復一日，精準到近乎冷漠。

所有人都承認，林嶼是老天爺喂飯吃的天才。

而我，是泥土里掙扎求生的野草。

我們明明在同一片跑道訓練，卻像是活在兩個截然不同的世界。

體育隊從來不是干凈純粹的地方。十幾歲的少年聚集在一起，血氣方剛，帶著直白又刻薄的惡意。天賦、家境、外形，都能成為他們劃分等級、嘲諷別人的理由。

我是隊內最底層的玩笑。

“你看那個陳敘，又在慢騰騰練耐力。”
“練死也沒用，天生沒有田徑的命。”
“家里普通得不能再普通，長得土氣，穿的跟個**一樣，天賦都沒有，還想考大學？笑死人。”
“體育是天賦玩的游戲，不是這種**癡心妄想的賽道。”

**。

這兩個字，我聽過無數次。

有人當著我的面說，有人躲在背后竊笑議論，有人故意提高音量，就是為了讓我聽得清清楚楚。

他們嘲笑我廉價的運動服，嘲笑我洗得發白的跑鞋，嘲笑我跑完一圈就氣喘吁吁的狼狽模樣，嘲笑我明明沒有天賦，卻偏偏執拗得近乎愚蠢。

我全部聽見了。

每一句嘲諷、每一聲譏笑、每一個鄙夷的眼神，我都清清楚楚收進心里。

但我從來沒有回過一句嘴。

不是懦弱麻木，是我明白，在絕對的差距面前，所有辯解都蒼白可笑。我沒有天賦作為底氣，沒有家境作為靠山，我唯一能做的，就是沉默，然后不停奔跑。

跑道不會騙人，汗水不會騙人。

別人訓練結束收拾東西走人，我留下來加練。

別人偷懶躲在樹蔭玩手機，我一遍遍重復枯燥的耐力跑。

別人閑聊打鬧揮霍時間，我壓腿、拉伸、練呼吸節奏，打磨每一個微