這四個(gè)字，我聽(tīng)了十八年。
每次她把我按進(jìn)海水里，是為了我好。
每次她讓我在黑暗水箱里哭到暈厥，是為了我好。
每次她拿那三個(gè)孩子的照片讓我跪著道歉，也是為了我好。
可是媽媽。
為什么你的好，總是這么疼？
吃完面后，媽媽拿出了一套特制的潛水服。
上面墜著三個(gè)十公斤重的鉛墜。
我的身體幾乎是本能地開(kāi)始發(fā)抖。
如果是以前，媽媽肯定會(huì)罵我沒(méi)出息，說(shuō)我裝，說(shuō)我又想逃避。
可今天，她只是沉默了一會(huì)兒。
然后蹲下來(lái)，把配重帶扣在我的腰上。
我差點(diǎn)站不穩(wěn)。
媽媽扶了我一下，很快，又松開(kāi)手。
“自己站好。林悔，人這一輩子，沒(méi)有誰(shuí)能一直扶你。”
我咬著牙站直。
“我知道了，媽媽。”
媽媽指著那三塊鉛墜。
“每一塊，都代表一個(gè)孩子。今天，你背著他們下海。”
“從舊燈塔潛到海星礁，再沿著沉船訓(xùn)練線(xiàn)返回，全程不許中途上岸。”
“完成這次**禮，你就不欠他們了。”
我抬頭看她。
“真的嗎？”
聲音出口時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)自己有多可憐。
我竟然還在期待。
期待她說(shuō)，只要我完成了，她就會(huì)不再恨我。
媽媽看著我，眼神閃了一下。
最后，她點(diǎn)頭。
“真的。”
過(guò)了今天，我就不用再背著那三個(gè)孩子的命。
不用再在生日這天贖罪。
我抱著這一點(diǎn)點(diǎn)希望，跟著她出了門(mén)。
2
海邊風(fēng)很大。
媽媽替我戴好通訊耳機(jī)。
“林悔，檢查氧氣，檢查腕表。”
“入水后按路線(xiàn)前進(jìn)，不許哭，不許說(shuō)怕，不許中途上浮。”
我看著腳下翻涌的海水，雙腿軟得幾乎跪下去。
“我知道了，媽媽。”
海水漫過(guò)腳踝時(shí)，我渾身一顫。
漫過(guò)膝蓋時(shí)，我開(kāi)始發(fā)冷。
漫過(guò)胸口時(shí)，我?guī)缀醮贿^(guò)氣。
等整個(gè)人沉入水下，那種熟悉的恐懼瞬間撲了上來(lái)。
深藍(lán)色的海水包圍了我。
四周沒(méi)有邊，沒(méi)有聲音。
只有自己的呼吸聲，被面罩放大成急促又狼狽的喘息。
我開(kāi)始發(fā)抖，想往上浮。
可腰間那三塊鉛墜太沉了。
它們拽著我往下，像三只死去孩子的手。
就在我快要撐不住的時(shí)候，遠(yuǎn)處海面忽然傳來(lái)一聲巨響。
我抬