2005------------------------------------------。。，林川下意識裹緊了校服外套。。。“臨江縣第一中學”。。。。“走不走啊？再磨蹭天都亮了。”。“……哦。”。。
偶爾有出租車開過去。
輪胎碾過積水，發出“嘩”的一聲。
街邊店鋪全關著。
只有幾家夜宵攤還亮著燈。
空氣里飄著**和煤煙味。
林川看著眼前這一切，忽然有種說不出的陌生感。
明明是自己生活了三十多年的地方。
可當他真正從二十年后再回來。
居然像在看別人的青春。
“你今天咋怪怪的？”
王胖子邊走邊點煙。
打火機按了兩次才點著。
“從剛才開始就跟丟了魂一樣。”
林川沉默了一會兒。
忽然問：
“胖子。”
“現在……高三了吧？”
“廢話。”
王胖子一臉無語。
“你不會真通宵通傻了吧？”
“還有七個月高考啊大哥。”
“老張昨天還在班里發瘋呢。”
說到這里。
王胖子忽然樂了。
“不過他現在估計已經懶得管你了。”
林川腳步微微一頓。
“什么意思？”
“還能啥意思。”
王胖子吐了口煙。
“你最近都成啥樣了，自己沒數？”
“天天逃課，天天通宵。”
“上次月考還倒數。”
“老張現在看到你都頭疼。”
他說得很隨意。
像在說一件理所當然的事。
可林川卻慢慢沉默了。
因為他知道。
這還只是開始。
再過幾個月。
他會更爛。
爛到：
老師徹底放棄。
父母不再過問成績。
同學默認他廢了。
最后高考結束。
所有人往前走。
只有他被永遠留在了那個夏天。
“哎……”
王胖子忽然撞了撞他肩膀。
“今天去不去學校？”
林川一愣。
“什么意思？”
“什么意思？”
王胖子像看外星人一樣。
“今天周一啊。”
“咱倆不是準備去強子宿舍睡一下，上午逃課嗎？”
林川忽然停住了。
冷風從街道盡頭吹過來。
有點刺骨。
他這才猛地想起來。
是的。
以前的自己就是這樣。
通宵。
睡覺。
逃課。
然后繼續上網。
高三后半段，他幾乎已經放棄自己了。
“咋不說話？”
王胖子打了個哈欠。
“我反正困死了。”
“先去補個覺，睡醒再說。”
林川看著他。
忽然不知道該怎么回答。
因為這一刻。
他腦子里忽然冒出了一個很可怕的問題。
如果自己繼續像以前一樣呢？
繼續爛下去。
那是不是——
一切還會重演？
想到這里。
林川后背忽然冒出一層涼意。
“不去宿舍了。”
他忽然開口。
“啊？”
王胖子愣了。
“那去哪？”
林川沉默兩秒。
抬頭望向遠處學校方向。
夜色里。
臨江一中的教學樓還黑著。
只有頂層辦公室亮著一盞燈。
像冬天里快熄滅的火。
“去教室。”
王胖子呆了兩秒。
然后直接笑出了聲。
“操。”
“林川，你是不是腦子壞了？”
“現在去教室干嘛？”
“六點宿舍才開門啊。”
“去教室睡覺。”
林川低聲說。
風吹過來。
他忽然覺得鼻子有點發酸。
因為這句話。
他已經很多年沒說過了。
去教室。
去上課。
去做一個正常學生。
曾經的他，以為這些東西很無聊。
后來才明白。
那其實是人生里最珍貴、也最干凈的一段時間。
王胖子還在旁邊一臉震驚。
“不是……”
“你今天到底受啥刺激了？”
林川沒回答。
只是慢慢往學校方向走。
腳步很慢。
卻比過去二十年里的任何一次，都更堅定一點。
凌晨三點半。
縣城安靜得只能聽見風聲。
路燈***人的影子拉得很長。
一高一矮。
像很多年前那個冬天里，再普通不過的兩個高中生。
可只有林川知道。
這一晚。
很多東西已經不一樣了。