來得及跟母親告別，母親走的那天她在上海參加一個畫展的開幕式，等她趕回來的時候，母親已經永遠閉上了眼睛。
她恨母親嗎？恨。恨她把自己活成了一具提線木偶，所有的夢想、所有的選擇、所有的“成功”，都是母親一手導演的劇本。可她同時又心疼母親——一個單親媽媽，從她四歲父親**離婚后就獨自撫養她，把所有的精力、時間和心血都傾注在她身上，用她能想到的最極端的方式，試圖給女兒一個“沒有遺憾的人生”。
她不知道該怪誰。
手機屏幕亮了，是閨蜜沈若琳發來的消息：“晚晚，你還好嗎？需要我過去陪你嗎？”
林晚盯著這條消息，忽然想到沈若琳也是母親“社交干預計劃”的一部分。沈若琳知道這件事嗎？她是不是也一直在扮演母親給她安排的角色？她想起高中時每次情緒低落，沈若琳都會準時出現在她身邊，帶奶茶、**天、送小禮物，時間精準得像掐著秒表。
林晚放下手機，沒有回復。
窗外不知道什么時候下起了雨，雨點打在老舊的鋁合金窗框上，發出細碎的聲響。她想起那幅《雨中的花折傘》，畫里也是這樣一個雨天，一個小女孩撐著一把紅色的傘，在青灰色的雨幕中回頭微笑。她忽然很想回到六歲那年的雨天，蹲下來問一問那個握著畫筆的小女孩：“你想畫什么？”
而不是被一雙溫熱的手掌握著，一筆一劃地畫出不屬于自己的天空。
文件夾的最后一頁，不是任何計劃或分析，而是一張照片。照片里的她大約四五歲，穿著白色的小裙子，站在畫板前，臉上、衣服上、手上全都是五顏六色的顏料，笑得眼睛彎成月牙。照片背面是母親的筆跡：“晚晚第一次獨立完成的‘作品’，雖然只是一團亂七八糟的顏色，但她笑得那么開心。也許我該讓她就這樣自由地畫下去。”
但是她沒有。
林晚把照片翻過來，正面朝上，放在臺燈下看了很久。然后她打開手機相機，拍了張照片，發了一條朋友圈。沒有配文字，只有這張照片。
評論很快涌進來，大多是安慰和節哀。只有一條評論來自一個陌生頭像：“這是我最喜歡的一張照片，那天的陽光很好