名地漏了一拍，慌亂地連忙移開目光，強迫自己鎮定下來開始講課。
我在心里罵自己荒唐，都快三十歲的人了，怎么還會像小姑娘一樣，對一個剛認識的男生心跳加速。
第一節課講的是魯迅的《狂人日記》，我準備得很充分，講得深入淺出，臺下的學生都聽得很認真。
到了**環節，我的腦子不受控制，下意識地就叫出了林嶼的名字。
“林嶼同學，你來說說，你覺得狂人最后說的‘救救孩子’是什么意思？”
林嶼站起身來，抬手輕輕推了推眼鏡，不緊不慢地開口，聲音清晰沉穩：“我覺得，‘救救孩子’不是一句簡單的**，而是魯迅對未來的希望。
狂人看到了封建禮教吃人的本質，他知道成年人已經被禮教毒害太深，無可救藥了，所以把希望寄托在孩子身上，希望孩子們能擺脫封建禮教的束縛，成為真正的人。”
他的回答很有深度，完全超出了一般新生的水平，邏輯清晰，見解獨到。我眼前一亮，忍不住追問道：“那你覺得，在今天，‘救救孩子’還有現實意義嗎？”
林嶼沉默了幾秒，語氣平靜卻格外有力量：“有，現在的孩子雖然不用再受封建禮教的壓迫，但他們面臨著新的問題，比如內卷、焦慮、精神空虛。很多孩子被家長和社會推著走，失去了自我。所以，‘救救孩子’在今天，就是要讓孩子們找回自我，活得自由而真實。”
臺下瞬間響起了熱烈的掌聲。
我看著站在課桌前的林嶼，眼里滿是藏不住的欣賞。這個21歲的少年，有著遠超同齡人的通透和成熟。“說得很好，請坐。”
林嶼坐下后，又立刻低下頭去看書，仿佛剛才那個侃侃而談、眼神有光的人不是他，低調得不像話。
一節課很快就結束了。我收拾好教案，走出教室，腳步還有些發飄。剛走到走廊，就聽到身后有人輕聲叫我。
“蘇老師。”
我回頭，看到林嶼快步追了上來，手里拿著一個白色的物件。“怎么了，林嶼同學？”
“蘇老師，你的U盤落在***了。”林嶼把U盤遞到我面前，指尖干凈修長。
“啊，謝謝你！”我連忙接過U盤，后背瞬間冒出一層冷汗。這個U盤里存著我所有的教學資料和未完成的論文，要是丟了，后果不堪設想。“太謝謝你了，林嶼。我真是太粗心了。”
“沒事。”林嶼笑了笑，嘴角揚起一個淺淺的弧度，眉眼瞬間柔和下來。
這是我第一次看到他笑。原來他笑起來這么好看，眼睛彎彎的像月牙，褪去了周身的清冷，整個人都變得溫柔又耀眼。
我的心跳又開始不受控制地加速，臉頰微微發燙，連忙別過臉，不敢再看他的眼睛。“那我先回辦公室了。再見。”
“再見，蘇老師。”
我快步往前走，不敢回頭，卻能清晰地感覺到，身后那道目光，在我身上停留了很久很久。我在心里嘆了口氣，知道自己這下，是真的麻煩了。
第二章 試探的腳步，藏不住的心動
從那天起，我總是不自覺地關注林嶼，連我自己都控制不住。我清晰地察覺到自己的失控，卻無力阻止。
上課的時候，我的目光總會不受控制地飄向第一排那個安靜的身影。我慢慢發現，林嶼永遠坐第一排，上課永遠是最認真的那一個，筆記記得工工整整，連批注都寫得清秀整齊。
他很少主動說話，也從不和周圍同學閑聊，但每次我**，他總能精準地說到點子上，總能給我意想不到的驚喜。
課后，我開始故意找一些合理的理由，讓林嶼來辦公室幫忙。整理課件、批改作業、搬運厚重的參考書籍，但凡能支使他的小事，我都忍不住開口。
林嶼從來沒有拒絕過，每次都安安靜靜地聽我交代任務，認認真真地完成，從不抱怨，也不多問一句。
我漸漸發現，林嶼看起來冷冷淡淡、不善言辭，骨子里卻是個極其溫柔細心的人。有一次我重感冒，嗓子沙啞得幾乎說不出話，還是硬撐著去上課，整個人都昏昏沉沉的。
課后沒多久，林嶼就默默地把一盒感冒藥和一杯冒著熱氣的姜茶，放在了我的辦公桌上，放下就轉身走了，沒有留下一句話，卻把所有的