死寂------------------------------------------，不敢出去，甚至不敢靠近窗戶。，手機成了他與外界唯一的聯系。，消息像雪崩一樣涌來。鄰居群、同事群、業主群，所有人都在說同一件事——有人瘋了，到處咬人。“我媽在菜市場，那邊有人咬了一個老**的脖子！小區門口有人倒地上了，沒人敢過去。我剛打了110，打不通，一直占線。那不是瘋，是喪尸！你看新聞！官方說的！”，官方沒有說那是喪尸。官方說的是一連串何洪濤看不懂的醫學名詞，大意是“某種未知病毒導致神經系統紊亂”。，就連官方消息也不更新了。，廣播只剩下沙沙的噪音。手機信號徹底斷了之前，何洪濤看到最后一條推送：“經研究發現，該病毒致死率87%，幸存者中已觀測到超自然現象。**正在組織防線，請幸存者自行前往——”。，屏幕上的白色圈圈轉了又轉，最終還是顯示“網絡連接失敗”。，抱住自己的膝蓋。。
不是深夜的那種安靜，是死寂——沒有人聲，沒有車聲，沒有狗叫。偶爾有風吹過，卷起地上的落葉，發出沙沙的聲響，反而讓死寂更加恐怖。
何洪濤在沙發上坐了一整夜，沒合眼。
天亮了。
他鼓起勇氣，掀開窗簾一角往外看。
街道變成了屠宰場。
一輛公交車橫在路中間，車門大開，里面的座椅上濺滿了發黑的血跡。路邊停著幾輛撞在一起的私家車，安全氣囊彈出，車頂的天窗碎了一地。
最刺眼的，是街角躺著的那具**——不，那不是**。它在動。
一個人形的、皮膚灰白的東西趴在地上，腦袋以一個怪異的角度扭轉，嘴巴一張一合，仿佛在咀嚼著什么。它的周圍散落著一些看不清形狀的東西，被血浸透。
何洪濤猛地拉上窗簾，干嘔了兩下。
他用了整整十分鐘才讓自己平靜下來，然后開始做一件很荒唐的事——清點家里的食物。
冰箱里的東西：五花肉半斤、雞蛋剩三個、白菜半棵、西紅柿四個、青椒兩根、冷凍室的速凍水餃兩袋、雞胸肉一塊、巴沙魚柳兩條。
柜子里的東西：大米大半袋（大概十斤）、掛面五筒、方便面一箱（十二包）、面粉五斤、食用油大半桶、各種調料若干（何洪濤的調料柜非常豐富，光是醬油就有三種）。
零食：薯片三包、堅果兩罐、巧克力一盒（公司年會發的）、餅干若干。
水：廚房***里的水夠喝幾天，還有陽臺上囤的兩箱礦泉水。
何洪濤列了一個清單，開始做數學題。
如果一天吃兩頓，每頓只吃七分飽，這些糧食大概能撐……一個半月。如果省著點，兩個月。
他突然有些感激自己那個“看見打折就走不動路”的毛病。
不過，這并不是什么值得慶幸的事。兩個月后怎么辦？何洪濤不愿意想。
第三天，樓道的聲控燈又亮了。
何洪濤趴在門上聽，腳步聲，沉重的、拖沓的、不正常的腳步聲，從樓下傳來，經過他的門口，繼續往上。
不止一個。
那些東西在巡邏。不，不是巡邏——它們在漫無目的地游蕩，只是本能地尋找聲音和氣味。
何洪濤把自己的運動鞋從門口移開，把所有的窗戶關緊，甚至連空調的出風口都用膠帶封住了。
他不敢做飯。
這意味著他也不能吃熱的了。方便面不能泡，因為開水會有蒸汽，蒸汽會有氣味。他啃了兩天的干面包，配礦泉水，滋味可想而知。
第五天，他實在受不了了。
不是饑餓，是對熱食的渴望像蟲子一樣啃噬著他的神經。他想吃一口熱乎的，哪怕是一碗白粥。
“樓下的東西不可能永遠不走。”何洪濤給自己打氣，小心翼翼地打開爐灶，用最小的火，煮了一鍋最簡單的白粥。
沒有配菜，沒有調料，就是米和水的組合。
但當那碗冒著熱氣的白粥端在手里時，何洪濤差點哭出來。
原來在末日里，一碗白粥就是天堂。
他喝得很慢很慢，不是舍不得，是怕發出聲音。粥太燙，他吹了又吹，一小口一小口地抿。
粥喝到一半，門外傳來一陣騷動。
不是喪尸的腳步聲，是人的聲音——有人在跑，在尖叫，在哭喊。
何洪濤放下碗，貼著門聽。
“救命！有人嗎？求求你們開門！”
是個女人的聲音，年輕，帶著哭腔。
何洪濤的手已經伸向門把手，但理智讓他停了下來。他想起了小劉，想起了貓眼里看到的一切。
門外的人跑了過去，尖叫聲越來越遠，然后是一陣混亂的聲響——撞擊、撕扯、骨頭斷裂的脆響。
尖叫聲停止了。
何洪濤退回來，白粥已經涼了。
他盯著那碗粥，胃里翻涌著惡心。
那是他最后一次聽到活人的聲音。