是否還在工作。

窗外，城市燈火通明，遠處高樓廣告屏滾動播放著“情緒優化，成就完美童年”的標語。她沒看，也沒動，只是坐在黑暗里，手指貼著后頸，一動不動。
后頸的秘密
林小禾的手指還貼在后頸那塊冰涼的皮膚上。黑暗里，她聽見自己的呼吸聲，平穩得不像話。心跳也是，一下接一下，節奏沒亂過。她慢慢收回手，掌心空蕩蕩的，什么也沒留下。

第二天體育課，陽光刺眼。操場上塑膠跑道蒸騰著熱氣，女生們換好運動服，在老師指令下繞場慢跑。林小禾跟在隊伍中間，步頻均勻，手臂擺動幅度一致。跑到第三圈時，前排有人突然減速系鞋帶，她來不及反應，腳下一滑，整個人向前撲倒。

膝蓋先著地，**辣地疼。她撐起身子，手掌擦破了皮，滲出血珠。耳邊傳來同學驚呼：“小禾摔了！”體育老師快步走來，蹲下問她有沒有事。她搖頭，聲音很輕：“沒事，能站起來。”

她扶著膝蓋站起，拍掉褲子上的灰。后頸處一陣刺痛，像是被砂紙磨過。她下意識抬手去碰，指尖剛觸到皮膚，就摸到一小塊硬物——不是骨頭，也不是疤痕，是嵌在皮下的東西，邊緣清晰，微微凸起。

她動作一頓，迅速放下手，垂在身側。老師讓她去醫務室處理傷口，她點頭，轉身往教學樓走。腳步沒亂，但手指在褲縫邊輕輕蜷了一下。

醫務室沒人，校醫去開會了。她坐在椅子上，用碘伏棉球擦手上的血跡。消毒水氣味刺鼻，她盯著自己后頸的方向，卻看不見。鏡子里只能照到頭發和衣領。她猶豫片刻，從書包里翻出一面小化妝鏡，背對墻上的大鏡子，雙手舉著調整角度。

鏡中影像模糊晃動，她反復調整，終于看清了——后頸發際線下方，有一道淺淺的劃痕，周圍皮膚微紅。而在紅痕中央，隱約可見一塊米粒大小的異物，顏色比皮膚深，表面光滑，像金屬又像陶瓷。她湊近，幾乎把臉貼到鏡面，終于辨認出上面刻著幾行極小的字：

XX生物科技·測試版·No.007

她的手猛地一抖，鏡子差點脫手。她趕緊攥緊，指節發白。喉嚨發緊，想喊，卻發不出