“這句話，你去跟**說。”
媽媽猛地推開小姨。
“誰也不許報警！這是我們家的事！”
門口傳來一個男聲。
“涉及未成年人長期用藥傷害，就不是你們家的事。”
兩名**站在門外，后面跟著護士長。
媽媽看向小姨。
“許棠，你真敢？”
小姨把留樣單遞給**。
“我不只敢報警。我還敢把五年的購藥記錄都交出去。”
**第一次詢問時，媽媽把所有責任推給我。
她說我從小妒忌哥哥，故意模仿哥哥受傷的樣子。
她說我性格偏執(zhí)，有自殘傾向。
她說那些針劑是舒緩肌肉緊張的普通藥，是我自己偷著亂用。
陳啟明坐在她旁邊，替她補充。
“我給的都是合規(guī)建議。家屬執(zhí)行過程中出現(xiàn)偏差，不能怪醫(yī)生。”
小姨站在走廊里聽完，問**：“他給一個孩子連續(xù)五年開針，不需要復查嗎？”
陳啟明推了推眼鏡。
“許女士，你不是醫(yī)學專業(yè)，不要用情緒干擾調(diào)查。”
我躺在病床上，隔著半開的門看他。
他還是和五年前一樣，說話慢，不看我的眼睛。
媽媽最信這種人。
因為他說的話能把她的狠心包裝成負責。
**問我能不能描述用藥過程。
我點頭。
“每周三針。最開始在胳膊，后來換到大腿。媽媽說不能留明顯針眼，親戚來了會問。”
媽媽立刻打斷。
“她編的。”
我繼續(xù)說：“藥盒在儲物間第二層。白色針劑，藍色標簽。每次打完，媽媽會把空瓶放進廚房最里面的黑袋子。”
陳啟明的手停在病歷頁上。
**記下。
“還有嗎？”
“有一本綠色封皮的本子，媽媽記錄劑量。哥哥復健那年，她也記在上面。”
媽媽沖過來想捂我的嘴。
**攔住她。
“林女士，請你保持距離。”
媽媽指著我。
“她就是這樣，從小就會裝乖，背后害人。她哥那么善良，被她害得坐輪椅，她還不認錯。”
小姨忍不住開口。
“林硯是骨折，不是癱瘓。”
媽媽扭頭罵她：“你懂什么？”
病房外，林硯低聲說：“小姨說得對。”
媽媽頓住。
林硯走進來，手里拿著那雙新球鞋。
“我的腿兩年前就完全好了。復查單在我書桌抽屜。媽不讓我