第1章
未剪輯的真相
我給程遠當了三次探險的攝影師,墊了190萬,扛著二十公斤設備拍下所有震撼畫面。
他慶功直播對300萬觀眾說:“有人臨陣脫逃,但真正的探險家獨自完成了使命。”
身后功勛墻上,每一張照片都是我拍的。
贊助商當場宣布追加400萬代言費,有人問起我,他輕飄飄說:“雇傭關系而已,他中途退出了。”
凌晨三點,我上傳了那段40分鐘的原始錄像——暴風雪里,隊友跪地求饒,程遠說完“你拖累隊伍”轉身就走。
1
程遠舉著香檳,屏幕里三百萬人在刷“英雄”。
我關掉直播,茶杯在手里碎了。瓷片扎進掌心,血滴在鍵盤上。屏幕上,他身后那面墻——冰川、雪豹、風暴,每一張都是我扛著二十公斤設備拍的。
“真正的探險家從不找借口。”程遠對著鏡頭笑,“有人臨陣脫逃,但我獨自完成了使命。”
彈幕炸開:“致敬!這才***探險精神!”
我盯著那句“臨陣脫逃”。去年暴風雪,我背著他的裝備走了四十公里,他癱在帳篷里說高反。回來后他發視頻,標題是“孤身穿越死亡谷”。
直播間連線進來,是戶外品牌的副總。
“程遠老師,我們決定追加四百萬代言費。”副總舉杯,“您的專業精神值得這個數字。”
程遠站起來,鏡頭掃過身后的功勛墻。那張雪豹回眸的照片,我蹲在雪坑里等了十一個小時。他在車里睡覺,醒來就發了條“與猛獸對峙”的朋友圈。
有條彈幕飄過:“那個攝影師呢?”
程遠抿了口酒:“雇傭關系而已,他中途退出了,不適合這個強度。”
我的手指按在鼠標上。電腦右下角,凌晨兩點四十。
“不適合這個強度。”我念了一遍。
窗外有救護車經過,警笛拖得很長。我打開文件夾,里面四百多個G*的原始素材,每一幀都帶GPS坐標和時間戳。找到那個標著“暴風雪-真實”的文件。
視頻里,朱維跪在雪地上,凍傷的手舉不起來。
“程哥,別丟下我。”
程遠背著空包,回頭看了一眼:“你會拖累整個隊伍。”
然后他轉身走了。鏡頭跟了四十分鐘,記錄他怎么鉆進睡袋,怎么拿出衛星電話只給自己叫救援。
我把文件拖進上傳窗口。標題打了八個字:探險家的真實面孔。
進度條從零開始走。我盯著那條綠色的線,一格一格往前跳。百分之十,百分之三十,百分之六十。
直播還在繼續。程遠打開一瓶新的香檳,泡沫濺到鏡頭上,彈幕在喊“再來一次”。
百分之九十九。
我的手懸在鼠標上空。刪除鍵就在旁邊,按一下就能取消。程遠還在笑,副總還在說“合作愉快”,三百萬人還在相信他。
進度條走完了。
上傳成功的提示彈出來,播放量從零跳到十七。我關掉電腦,窗外的城市燈火在晃。
茶杯的碎片還在地上,血已經干了。
2
早上七點,我的手機炸了。
五十多個未接來電,全是程遠。留言箱滿了,最新那條是六分鐘前:“江逸你瘋了?!刪掉!馬上刪掉!”
我沒回。拔掉手機卡,扔進抽屜。
打開電腦,視頻播放量跳到八十萬。評論區置頂的是個截圖——程遠跪在雪地里求朱維“別說出去”,時間戳顯示剪輯前后對不上。
有人扒出了設備信息:拍攝設備Canon EOS R5,機身編號和我的**地理認證資料一模一樣。
七點半,野外救援協會官微發了**。
“@程遠 請于48小時內提交三次探險的完整原始素材及GPS軌跡,以核實內容真實性。逾期將啟動資質吊銷程序。”
轉發量十分鐘破萬。
我煮了壺咖啡,坐在窗邊看評論區。有人在比對程遠三次探險的視頻,發現每次都有隊員“中途退出”,但從來沒在演職員表里出現過名字。
“第一次是個向導,說是急性腸胃炎。”
“第二次那個氣象員好像也消失了。”
“朱維是第三個。”
有條評論被頂到了前排:“我是商業攝影師,看過江逸的履歷。**地理認證,十年極地經驗,圈內綽號活地圖。程遠自己會看等高線嗎?”
我放下杯子。手機響了,是個
他慶功直播對300萬觀眾說:“有人臨陣脫逃,但真正的探險家獨自完成了使命。”
身后功勛墻上,每一張照片都是我拍的。
贊助商當場宣布追加400萬代言費,有人問起我,他輕飄飄說:“雇傭關系而已,他中途退出了。”
凌晨三點,我上傳了那段40分鐘的原始錄像——暴風雪里,隊友跪地求饒,程遠說完“你拖累隊伍”轉身就走。
1
程遠舉著香檳,屏幕里三百萬人在刷“英雄”。
我關掉直播,茶杯在手里碎了。瓷片扎進掌心,血滴在鍵盤上。屏幕上,他身后那面墻——冰川、雪豹、風暴,每一張都是我扛著二十公斤設備拍的。
“真正的探險家從不找借口。”程遠對著鏡頭笑,“有人臨陣脫逃,但我獨自完成了使命。”
彈幕炸開:“致敬!這才***探險精神!”
我盯著那句“臨陣脫逃”。去年暴風雪,我背著他的裝備走了四十公里,他癱在帳篷里說高反。回來后他發視頻,標題是“孤身穿越死亡谷”。
直播間連線進來,是戶外品牌的副總。
“程遠老師,我們決定追加四百萬代言費。”副總舉杯,“您的專業精神值得這個數字。”
程遠站起來,鏡頭掃過身后的功勛墻。那張雪豹回眸的照片,我蹲在雪坑里等了十一個小時。他在車里睡覺,醒來就發了條“與猛獸對峙”的朋友圈。
有條彈幕飄過:“那個攝影師呢?”
程遠抿了口酒:“雇傭關系而已,他中途退出了,不適合這個強度。”
我的手指按在鼠標上。電腦右下角,凌晨兩點四十。
“不適合這個強度。”我念了一遍。
窗外有救護車經過,警笛拖得很長。我打開文件夾,里面四百多個G*的原始素材,每一幀都帶GPS坐標和時間戳。找到那個標著“暴風雪-真實”的文件。
視頻里,朱維跪在雪地上,凍傷的手舉不起來。
“程哥,別丟下我。”
程遠背著空包,回頭看了一眼:“你會拖累整個隊伍。”
然后他轉身走了。鏡頭跟了四十分鐘,記錄他怎么鉆進睡袋,怎么拿出衛星電話只給自己叫救援。
我把文件拖進上傳窗口。標題打了八個字:探險家的真實面孔。
進度條從零開始走。我盯著那條綠色的線,一格一格往前跳。百分之十,百分之三十,百分之六十。
直播還在繼續。程遠打開一瓶新的香檳,泡沫濺到鏡頭上,彈幕在喊“再來一次”。
百分之九十九。
我的手懸在鼠標上空。刪除鍵就在旁邊,按一下就能取消。程遠還在笑,副總還在說“合作愉快”,三百萬人還在相信他。
進度條走完了。
上傳成功的提示彈出來,播放量從零跳到十七。我關掉電腦,窗外的城市燈火在晃。
茶杯的碎片還在地上,血已經干了。
2
早上七點,我的手機炸了。
五十多個未接來電,全是程遠。留言箱滿了,最新那條是六分鐘前:“江逸你瘋了?!刪掉!馬上刪掉!”
我沒回。拔掉手機卡,扔進抽屜。
打開電腦,視頻播放量跳到八十萬。評論區置頂的是個截圖——程遠跪在雪地里求朱維“別說出去”,時間戳顯示剪輯前后對不上。
有人扒出了設備信息:拍攝設備Canon EOS R5,機身編號和我的**地理認證資料一模一樣。
七點半,野外救援協會官微發了**。
“@程遠 請于48小時內提交三次探險的完整原始素材及GPS軌跡,以核實內容真實性。逾期將啟動資質吊銷程序。”
轉發量十分鐘破萬。
我煮了壺咖啡,坐在窗邊看評論區。有人在比對程遠三次探險的視頻,發現每次都有隊員“中途退出”,但從來沒在演職員表里出現過名字。
“第一次是個向導,說是急性腸胃炎。”
“第二次那個氣象員好像也消失了。”
“朱維是第三個。”
有條評論被頂到了前排:“我是商業攝影師,看過江逸的履歷。**地理認證,十年極地經驗,圈內綽號活地圖。程遠自己會看等高線嗎?”
我放下杯子。手機響了,是個